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O DJEDOVI I BAKE MOJE, 


Vama upravljam danas oči i misli svoje, vama, 
koji ste životima svojim izdubli korito sudbina naših 
2 upisali u krv nama, kasnijim naraštajima, zakone, 
što se nikako pregaziti ne daju, koji ste nam svojim 
riječima i djelima, svojim starim zapisima, listinama, 
svojim molitvenicima, prstenjem, pečatnjacima i svo- 
jom srebrninom, na kojoj su nekako zagonetno ure- 
zana vaša slova, i bezbrojem različitih drugih sitnica, 
što su ostale iza vas i žive danas još među nama, osta- 
vili nešto, kao neku tajanstvenu poruku, neki tajan- 


stvem znamen, da ste zaista bili i živjeli, tako kao mi 
sada. 


Na vas gledam, eto, u tom času, na onu dugačku 
povorku sjena, koja ide već stotinama godina i koja 
je danas došla do nas, do mene, a prijeći će i preko 
mene, dok se opet možda ne nađe netko u rodu našem, 
koji će se časom zaustaviti kod nas, koji smo bili i 
otišli, kao što se ja danas zaustavljam kod vas... 
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Ui, koji mirno počivate i snivate — kako to ljudi 
običavaju da kažu — na malim, zapuštenim, možda 
već i prekopanim grobljima Kapele, Kaptola, Pleter- 
nice, Ozlja, Jaske, pa i na tihom našem Mirogoju, 
a i tamo negdje na dalekom slavenskom sjeveru, zako 
vas davno već, vrlo davno, nema među nama, iako 
vas većinu nikad ni vidjeli nismo, — uvijek ste još 
| u nama: u krvi i u mozgu našem, u kostima i mišičju, 
Es vi živite s nama i oko nas ne samo u porodičnim albu- 
mima, na starim slikama na zidovima, veé i u misli- 
ma, osjećajima i odlukama našim... Ui ravnate pu- 
Là tovima, kojima se mi krećemo, štaviše, gdjekad mi se 
Na £ čini, da upravljate korake naše i određujete smjer 
| težnja naših. Ui ste nevidljive naše poluge, a i nevi- 
» dljivi naši dobri kućni dusi, svećenici porodične vatre, 
= što budno pazite, da ne utrne onaj topli plamen, koji 
su oni prvi među nama zapalili i kod kojega se svakih 
šezdeset, sedamdeset godina odmara duša našega ro- 
= da, skida sa sebe staro tijelo i oblači novo posvećujući 
-~ se za novu žrtvu i novo stvaranje. 

Ui ste bili čuvari našega roda. Stajali ste na straži 
njegovoj, na postajama vremenitosti i vječnosti, na 
2d m putu teške neke zakonitosti, koja je gdjekad zago- 
"NS $ netna, i mutna, i tamna... 
| i6. E i 5 put rodová, kroz koji se probija duša nji- 
t E hova, teški su zakoni, koji njih vežu, zakoni, koji iz- 
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laze iz njih samih, a opet vezuju samo njih, sputavaju 
ih, koče. 


» 


Ima neko jedinstvo i tajanstvo roda. Ima neki bla- 
goslov njihov i prokletstvo njihovo. Ima starih kri- 
vnja, koje se danas još otplaćuju i okajavaju, ima 
žrtava, koje se dugo možda ne će iskupiti, ima ljubavi, 
koje se ne mogu da ispune nama, jer im se nekad mo- 
Ida mjera prevršila, ima uzdaha vaših teških, od ko- 
jih danas još sahnu osjećaji. Ima, ima svašta u rodo- 
vima našim... Ima neostvarenih vaših starih čežnja, 
koje se danas tek možda u nama ispunjuju, ima misli, 
koje tek danas dobivaju oblik, ulaze u svijet kao iz 
tamnice, ima oslobođenja, koja danas tek u nama rje- 


šavaju vas teških okova... 


0 djedovi i bake moje! Iz vaših misli, vaših že- 
lja, vaših osjećaja nikla sam ja. Rijeke vaše krvi od- 
njihale su me i rodile kao školjku svoju, koja živi 
svojim životom, a opet na suncu sja svim vašim bo- 
jama. Bure strasti, koje su lomile vas, sagradile su 
mene. Ja sam plod vaše težnje za vječnošću, ostva- 
rena vaša sanja bogzna o čemu, možda o onom naj- 
ljepšem na svijetu, o čemu se i ne govori, jer se rije- 
čima uopće ni zaodjenuti ne da. A tko zna, nisam li 
opet možda samo slučajnost neka, plod časovite sla- 

bosti ili kakva hira vašega? ... 
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I sad stojim sred svijeta, daleko čedo vaše, koje, 
da se probudite iz vječnoga sna, možda ni poznali ne 
biste, a opet biste po kakvoj sitnici, po kojem madežu, 
po prvoj izgovorenoj riječi, po kojoj kretnji, po cije- 
lom kroju moga tijela odmah poznali da sam vaša, i 
ničija nego vaša. Jer ima sitnih osobina tijela i duše, 
koje poput pijeska označuju i ograđuju obale rodova; 
možda ih godine, vjetrovi i bure raznesu i smute, ali 
se onda opet čudesno nađu i skupe, i opet su tu: isti 
im je oblik, ista građa, isti biljezi... 


I što dulje živim, vidim, da su duboke i tajan- 
stvene moje veze s vama, kojih davno više nema. Sve 
vaše, danas je moje. I duša, divlja i neobuzdana, što 
u meni svijetli, pali i žeže, daleka, bezmjerna 1 opa- 
sna kao tamni ocean, valjda je vaša; i ovo zagasito 
moje tijelo, koje mi ne zaodijeva uvijek dosta dušu, 
te ona gdjekad gola proviruje u svijet i izlazi iz do- 


puštenih granica svojih, i to je — vaše. 


I zanosi moji, mora da su bili vaši, i onaj nemir 1 
čežnja za nečim velikim i dalekim, što me gdjekada 
razapinje na križ, i ta mora da je iz vas ušla u me. I 
grijesi moji posljedica su možda krivnja vaših, kao 
što je valjda vašom baštinom i ono nešto dobrote u 
meni, što se poput mironosnoga ulja polako ucijedila 


mec 
| 


u kru moju. 
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Čini mi se, da smo tako jedno, da se i ne zna, gdje 
u tim porodičnim naslagama duha i tijela počinjem 
zapravo ja, a gdje prestajete vi. Je li sve to zajedni- 
čko blago našega roda, a ja sam samo jedna čestica, 
što se odronila od cjeline vaše? 

Ja pitam, a vi šutite. 

Možda se samo mirno smješkate odozgo onim bla- 
gim, smirenim aherontskim smiješkom gledajući moja 
lutanja i nemir moj, koji je možda i nekima od vas 
nadahnjivao slične misli... 

Gledate me možda sa visova svojih, a ja, daleka 
praunuka i unuka vaša, stojim na raskršću roda kao 
raspjevana harfa. Osjećam sve one oluje i vjetrove, 
koji su kretali vas, koji su dovodili i odvodili živote 
u vaše krilo. Naslućujem vas u sebi i progovaram iz 
vas. 

Hvala vam, djedovi, koji ste promicali rod krvi, i 
vama, bake, koje ste čuvale rod dušá, koje ste iz ko- 
ljena u koljeno predavale kupu osjećaja i čuvale kod 
ognjišta žensku našu dušu budnu, da nije utrnula, 
već plamsa i dalje, 1 miriše kadom borovice kućne, 
svetačkim tamjanom bivših ugaslih domova vaših... 


11 





> Alim. aedi... zast 1 

















KUĆA U VUČJAKU 


Bila je to kuća moga djeda i babe, nazvana »kuća 
 Sakacevih« ili prosto »kuća prezidentova«. Pod tim 
ju je imenom poznavala nekad cijela Požega, a po- 
znaju je svi stariji Požežani još i danas, kad djeda i 
babe davno više nema i kad ona davno već nije ni 
njihova ni naša, jer je tuđi svijet ušao u nju i unio 
| svoju dušu pod njen krov i tako životom svojim izbri- 
» sao ono, što je u njoj bilo i ostalo — naše. 
Ta je, eto, kuća bila zapravo moje djetinjstvo. 
Ja se, doduše, nisam u njoj ni rodila, ni prohodala, 
nt protepala prve riječi 一 sve se to zbilo drugdje, u 
|. kući trgovca Konjovića u ulici sv. Florijana —, ali sam 
U njoj proživjela, ili, bolje reći prosanjala, svoju če- 
g = tvrtu, petu i šestu godinu, sve dok se nismo iz Požege 
* A _ preselili u Zagreb, gdje sam pošla u prvi razred osno- 
| vne škole. 
^ * Bile su to, naoko, tek tri, četiri sitne, neznatne 


d čje godine, a uistinu su bile tako bogate, svijetle i 


T 
lad 
. 





= " 


— Vi 


snažne, pune tako silnih dojmova i unutarnjih doži- 
vljaja, da ja danas o njima knjigu pišem. 
Nevjerojatno je upravo, što sam sve odanle poni- 
jela i koliko životne sadržine u se primila baš tamo. 
Bile su to, razmjerno, jedne od najbogatijih i sadrža- 
jem najobilnijih godina moga života uopće. Poslije 
sam samo još tri, četiri puta ponijela iz života onako 
pune pregršti sreće, onoliko obilje svjetlosti i topline, 
i takovo bogatstvo duše kao onda: za vrijeme svojih 
viših nauka u švicarskom Fribourgu, za svoga prvog 
boravka u Krakowu i svoga petmjesečnog nezabora- 
vnog zimovanja u alpskom sanatoriju u Aflenzu. 
Zato se sve ono, o čemu ću tu pričati, odnosi samo 
na onaj mali blještavi isječak moga života, obilježen 
brojevima od četiri do šest, što sam ga provela u toj 
tihoj djedovoj kući, koja danas već ima za sve nas 
gotovo neko simbolično značenje. Tu se odigralo ono 
najljepše u mome životu: ono prvo buđenje, prvo tap- 
kanje za svijetlom, ono traženje sebe i drugih oko 
sebe i ono prvo vezivanje uza svijet i njegove pojave. 
Ta mi se kuća čini danas mojom svilenom čahurom, 
u kojoj mi se nevidljivo hranila duša i spremala za 
životni let i za uskrsnuće. 





Ili drugim riječima: bila je to zapravo moja prva 
postaja života na putu u svijet; gdje sam po kutovima 
njenim isprela prve svoje paučine duše, kojima sam 
se prihvatila za realnost. 

O lijepa i draga naša kućo u Vučjaku! 

Gledam je sada još onako živo kao onda. Stajala 
je i stoji još i danas gotovo nepromijenjena na istom 


13 


KÝ i 


1. TROP KR FR wn n der Mu TW m MRTVE MK VIAE Mon 


4 








mjestu: na ulazu u mirni požeški Vučjak. Jednom svo- 
jom stranom tvori ugao sa baščom i kućom bivšega 
našeg prvog i najbližeg susjeda, trgovca Mihelića. Na 
prvi se pogled čini, da stoji sama za sebe, a opet, kad 
se bolje pogleda, vidi se, da je povezana s drugima. 

Prizemna je, jednostavna, obična malogradska 
kuća, koja očima svojim budno gleda na tri strane 
svijeta. 

Jednom, najduljom, istočnom svojom stranom, 
gdje ima najviše prozora, na franjevačke staje, naime 
na dugačak njihov zid na ulazu u Vučjak; drugom, 
kraćom, koja čini pročelje, gleda ravno prema gradu, 
zapravo na jedan mali, vrlo mali dio njegov, — na 
gradsku vijećnicu, koja, poput mnogih svojih odlič- 
nijih rođaka širom svijeta, stoji na svodovima, ispod 
kojih krstare časni gradski panduri, a na vratima du- 
ćana ispod lukova zrače se i zijevaju poslije ručka 
trgovci, ili zvižde dokoni šegrti natječući se s pupuro- 
gama ili šojkama u kavezu susjeda... 

Trećom svojom, svijetu nevidljivom, meni naj- 
ljepšom, zapadnom svo jom stranom, gledala je kuća 


u naše dvorište, našu bašču i na brdo Kalvariju s veli- 


kim križem i velikim drvećem, koje se visoko diglo i 
kao na nebo prilijepilo iznad mnogih, mnogih strmih 


vinograda. 

Četvrti je zid njen bio slijep, bez prozora, te se 
činio kao prirastao uz kuću susjeda opančara, o kojem 
kronika priča, da se volio bacati drvenim kalupima 
na djecu, osobito zimi, kad bi ona, spuštajući se saoni- 
cama sa Kapavca, udarala u njegovu kuću od prijesne 


cigle. 
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svako je od ta tri njena lica imalo za mene svoje 
naročito značenje. 

U kuću se našu ulazilo na dvoja vrata: jedna su 
bila mala i uska, a druga velika i široka. Na ona mala 
vrata, do kojih se uspinjalo drvenim stepenicama i 
nad kojima su poput kamene draperije visjela dva ši- 
ljata luka, ulazili smo mi 1 sav ostali domaći svijet: 
svi pješaci mili i nemili, blizi 1 daleki. Zvono je bilo 
sa strane kao u samostanima, na žici, pa kad se pote- 
gnulo za drveni klipić, veselo je ono zadrhtalo i usto 
zapjevalo kao da pozdravlja došljaka. 

Ona druga, velika, smeđa vrata, ta draga naša 
kućna kapija, koja se zaključavala velikim, teškim 
ključem, činila mi se možda baš zato, jer se rjeđe 
otvarala, poput nekih svečanih, začaranih dveri iz pri- 
ča, kojima se izlazilo u široki, nepoznati svijet, što se 
pružio negdje iza devet brda i devet dolina, i u koji 
se teško i mučno ulazilo, ali kad se jednom ušlo, onda 
se našla sreća. 

Ta bi se vrata širom otvarala samo u naročitim 
zgodama, onda kad bi nam kolima došli u pohode go- 
sti izdaleka: ugledna i brojna Dimovićeva porodica 
iz slavonskoga Broda sa mnogo djevojčica, kojima 
se dugačka raspletena kosa spuštala niz leđa, a široke 
im se vrpce šarenile nasred glave, ili Jankovićevi iz 
Daruvara, ili ona dva najmilija gosta: baba iz Za- 
greba (bila je to mamina mama, kojoj smo svi govo- 
rili »ti«), premda je to bivalo rijetko, ili baka iz Ple- 
ternice (tatina mama), koja je bila češći gost naš, ali 
kojoj smo svi: tata, mama i ja, govorili »vi«. 
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Time kao da je i nehotice bio označen i moj odnos 
prema njima: baba, koju sam rjeđe viđala, bila mi 
je, djetetu, nekako bliža i milija od bake, s kojom sam 
češće dolazila u dodir, svake godine po nekoliko puta, 
Razlika je morala biti u njima samima; bile su one, 
kakogod drage svaka u svome, dvije sasvim oprečne 
žene: jedna plava i hladnija, druga crna i toplija, ali 
dolazak je njihov bio za mene uvijek događaj, bila 
to jedna ili druga. 

Veselo su onda i svečano škripala kola, kad bi se 
baka uvezla na njima, recimo, na Petrovo, kad se 
slavio očev imendan. Ona, široka, jaka i stasita sjedi 
“na sijenu iza kočijaša na razastrtoj šarenici, a oči joj 
se na suncu plave. Bože, one plave oči! Uz njih se sve 
oko nje činilo blijedo. Pa i samo nebo. Mirne, blage 
njene oči, koje su bile oči mog oca, a koje nije ba- 
štinio baš nitko od nas djece. 
> U sijenu oko nje mirišu srčike, u šaragljama u san- 
dučiću iza leđa tresu se i tuckaju svježe pečeni »pi- 
janci«, kolačići okrugli poput vijenca, koje je moj otac 
osobito volio, jer su bili oslani, i »paprenjaci«, koji su 
opet bili moji najmiliji kolači, jer su tako slatko mi- 
risali i bili tako dobri i lijepi: smeđe pločice, posute 
bijelim šećerom, ispod kojega se isticala srceta, ja- 
njići, ribe, kaleži, cvjetovi, pa ptice s velikim repom 
i još štošta drugo. 

Bez tih kolača nije baka nikad dolazila k nama u 
pobode. U njih kao da je umijesila svu svoju ljubav 
za nas. Oni su naprosto postali nekim simbolom i per- 
sonifikacijom njene brige i skrbi za oca, majku i mene. 
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Sjedi ona tako na kolima u crni kašmir obučena, s 
velikom maramom preko leđa, ispod vrata joj je u 
ovratnik haljine zaboden ovalan broš, na kome je mini- 
jaturna fotografija pokojnog joj muža, moga djeda po 
ocu, koji je vrlo rano umro i koga nikad nismo vidjeli 
ni mama, ni ja, a i otac ga se sam slabo sjećao. Na 
glavi joj siva svilena marama, nad njom otvoren neki 
veliki, svijetli putni suncobran. 

Ona bi silazeći s kola širila oko sebe neki ugodni 
miris, kojega je bila puna njezina marama i odjeća, a 
po kome su mirisale i njezine sobe, ormari i njezino ru- 
blje; bio je to miris bosiljka, ružmarina, metvice ili 
drugoga nekog mirisavog bilja, kojega je bila puna 
njezina bašča u Pleternici. 

Sišavši s kola izljubila se s nama na svoj način: 
nekoliko bi glasnih poljubaca u tren oka sasula na je- 
dno mjesto na licu i malo se osmjehnula, možda više 
očima, negoli ustima. Ja se ne sjećam, da me ona ikad, 
osim kod dolaska i odlaska, poljubila, zagrlila ili mi 
rekla koju toplu riječ od milja, kako se to djeci govori. 

I usta mi se njezina činila hladna. 

Onda bi baka ušla u kuću i prošetala MESE 

Visoka, stasita, krupna. U bokovima se malo njiše, 
a crna joj se suknja širi. Lice joj je oširoko, mirno, bez 
življih boja. Kosa smeđa, čvrsto počešljana, gotovo 


prilijepljena uz tjeme, sprijeda stazicom razdijeljena, 


straga spletena i u čvor savijena. 

Onim časom, kad je ušla, kao da je svojom poja- 
vom ispunila cijeli stan. Sva je se kuća napunila. Svu- 
da ona i njezine stvari. Mi smo sasvim iščezli: mama 
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i tata, a naročito ja. Sva sam se upravo prelila u nju. 
Neprestano sam je gledala, samo da je još nisam opi- 
pala. Svaki put je bila nekako nova, a uvijek strana. 

Tako je bilo onda, kad je nisam drukčije pozna- 
vala, nego onako površno, djetinjski. Istinski sam je 
zavoljela tek mnogo kasnije, kad sam ponarasla i 
pravo je tek upoznala: bilo je to onoga ljeta, kad sam 
kao svršena licejka poslije mature došla prvi put, iza 
kako sam sa šest godina ostavila Požegu, da pohodim 
nju i svoj rodni kraj. Onda smo se razumjele, i ona je 
postala moja draga, draga baka, kod koje mi je uvi- 
jek bilo tako lijepo! 

Baba bi nam iz Zagreba drukčije dolazila u po- 
hode. Ona bi se dovezla u kočiji, u šeširu i matilji, 
; preko koje bi obukla putni ogrtač, sa kovčegom, sve- 
zanim straga. Dolazila bi prašna i izmučena, jer je 
prevalila dugačak put: od Zagreba do Siska željezni- 
com, a onda preko Lipika i Pakraca kočijom do Po- 
žege izmjenjujući konje i noćeći. Bivalo je to rijetko. 
Ja pamtim jednom samo, da nam je došla, i to onda, 
kad mi se rodio brat Željko, sin prvijenac i prvi nje- 
zin unuk, i kad se nad vratima sobe, u koju se iz ho- 
dnika ulazilo, na bijelom papiru crnio natpis: »Živjela 
baba!«, okružen vijencima zelenila. 

Baba je bila vanredno lijepa žena. Visoka, vitka, 
tamna. Oči je imala velike, okrugle i crne. One su joj 
zasjenile cijelu gornju polovinu lica. I nos joj je bio 
lijep, tanak, brada šiljasta, a kosa crna i dugačka. 
Nosila je dugačke naušnice u obliku velikih muhá od 
tamno crvena granata, koje su joj treptjele po vratu. 
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Kad su kola ušla u dvorište 1 stala, baba je još 
sjedeći na njima pružila prema meni raširene ruke i 
kad su me digli k njoj, ona je stala da me ljubi u oči, 
u lica, u čelo, te sam sva upravo klonula od topline 
njezina srca, koje se prelijevalo... 

Nosim je u duši duboko pohranjenu, kako drugi 
nose svoje pokojnike na vratu ili na brošu na prsima. 
Nosim je kao dragocjeni neki portret. Vidim je u onoj 
mekoj atlasnoj haljini zagasite jorgovanove boje, 
kako sjedi u naslonjaču i nekud se duboko zagledala 
onim svojim lijepim, zamišljenim očima... 

I tako je dolaskom i babe i bake oživjela naša dra- 
ga kuća, koja je za me imala i ima uvijek još nešto sve- 
tačko. Ja je gledam i danas još punu blagoslova ljudi 
1 sunca. 

Kuću je tu kupio moj djed Sakač, kad je s babom i 
sa svoje tri djevojčice (od kojih je najstarija bila po- 
slije moja majka) došao iz Zagreba u Požegu kao pred- 
sjednik sudbenog stola. Poslije, kad je on, iza trinaest 
lijepo i bogato proživljenih godina, bio opet premje- 
šten u Zagreb, uselili smo mi u nju, naša trojka: otac, 
majka i ja. Sve troje mladi, novi svaki u svome. I sad 
je ona postala — naša. Ali čudno je bilo jedno: kako 
sam se ponosila njom, ali ne zato, jer je bila sada pri- 
vidno naša, već jer je prije bila njihova, moga djeda 
i babe. Čudan je bio i nerazumljiv taj moj ponos 
dječji! Opazila sam bila, premda onako mala, da 
su svi s nekim osobitim poštovanjem izgovarali ri- 
ječi: tvoj djed i baba. Nekako naročito. I kao da je 
bilo nešto osobito na licima svih onih, kad bi me na 
primjer zapitali: 
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»Što pišu djed i baba iz Zagreba? 

Ili kad bi rekli: 

»Gle, unučice Sakačeve! 

I tako sam se, upravo besvijesno, stala ponositi nji- 
ma; godilo mi je, što su tako naročit ugled imali baš 
oni: moj djed i baba, i to onda još, kad ih više i nije 
bilo ondje. Moj strogi, a opet dobri djed, i moja do- 
bra, vedra i lijepa baba. 

Od nje, drage moje babe, ja sam, po sudu cijeloga 
grada, baštinila »crne, zamazane oči«. Koliko su mi 
ljudi dosađivali njima! Koliko sam puta čula uvijek 
iste fraze: 

»Eno curice, koja okice svoje nikad ne pere!« 

Ih: 

»O, to su babine crne oči!« 

I tako su te porodične tamne i okrugle oči babine 
postale mojom putnicom kroz svijet i život. Duše mi! 
Koliko su me puta, poslije, kad sam već poodrasla 1 
u školu pošla i među svijet zalazila, mnogi stari znan- 
ci i znanice babe i djeda prepoznavali po očima. Naj- 
prije kao da su u sjećanju nešto tražili, a onda bi, do- 
sjetivši se, veselo dodali: 

» Jest, jest mi te oči poznamo, to su oči Sakačkine!« 

Čudno! Kao da moja majka nije imala isto takve 
oči, već kao da sam ih baštinila izravno od nje, moje 
babe. 
> Možda me ona baš zato i toliko voljela, što je u 
meni vidjela nešto svoje, a možda i nije zbog toga, 
već upravo zato, jer sam bila — prva, prvo njezino 
unuče, »prvo njeno veselje«, kako mi je mazeći me 
-često znala reći. | 
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Ova riječ »prva« nekako mi je osobito prijala, i 
meni se onda činilo, da je to nešto osobito. I jednom 
sam se uvrijeđena usprotivila čuvši, da kralj Franjo 
Josip nosi pridjevak »prvi«. 

»Kako može još netko biti »prvi«, kad sam ja već 
»prva«? pitala sam babu, a ona se samo nasmiješila, 
pogladila me po kosi i poljubila. 

O njemu, djedu mome po majci, govorilo se uvi- 
jek kao o nekom časnom licu, o nekom, tko je ostavio 
trajni i neizbrisiv trag ne samo u srcima i sjećanju 
ljudi ovoga grada, već bih rekla svuda: na ulicama, 
u domovima. I kad sam poslije mnogo godina opet 
jednom došla u Požegu, meni se činilo, da se u pra- 
šini putova i cesta moraju još da vide utisnute nje- 
gove stope, a u mekim foteljima požeških soba mora 
da se osjeća, da je tu još malo prije on sjedio. 

Bio je jedan od vršaka gradskih, neka dična per- 
janica njihova, izraz zakona i personifikacija pravde. 
Sve je to ukratko bilo sakupljeno u one dvije riječi, ko- 
jima su ga puni poštovanja nazivali »gospodin pre- 
zident«. Drukčije ga nisu ni poznavali, i sve, što se 
njega ticalo, bilo je »prezidentovo«. 

Čudno je zaista bilo ono poštovanje, koje su mu 
iskazivali! | 

Djed je bio praški đak, pravnički obrazovan duh, 
čovjek točan i u svemu ispravan, savjestan i prave- 
dan , neumoljivo strog u jednu ruku, a u drugu ne- 
obično, upravo bezgranično dobar. Zato su ga ljudi 
voljeli i štovali, ali ga se i bojali. I mi smo ga se bo- 
jale: mama i ja. Djed je silno pazio na red. Sve su 
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stvari u kuci morale biti na svome pravom 1 jedinom 
mjestu. Kad to nije bilo, dostajao je samo jedan po- 
gled, da se za čas sve nađe u redu. Koliko mi je puta 
mama znala reći videći da ostavljam stvari u neredu: 

»O, da to deda vidi! Idi brzo i sve skupi!« 

I mama, ovako odrasla, gledala je uvijek još, da 
djedu u svemu ugodi. Vidjela sam to na njoj. 

I drugi ga se svijet bojao. Sjećam se, kako sam 12 
razgovora odraslih, među kojima sam često bila, mno- 
go toga o njemu čula onako, kako to djeca čuju: 1s- 
trgano. I to je ostalo u meni do danas. Živo pamtim, 
kako se pričalo, da djed više puta i noću ustaje, kad 
svi mi drugi spavamo, cijeli grad i sva kuća, i da obi- 
lazi sudske lize, da vidi, vrše li stražari svoju dužnost: 
jesu li na svome mjestu i ne spavaju li možda. Desilo 
se tad, da je za jedne takve noćne inspekcije jednome 
od svojih vjernih stražara, koga je upravo ovaj put 
prevladao san, uzeo pušku iz ruke i spremio je kod 
sebe. Razumije se, da su ga se onda i bojali. 

Pamtim i to, kako se pričalo o tom, da je bio opa- 
san put kolima preko nekoga Bijelog brijega, gdje su 
se često još sakrivali hajduci, i kako se baba bojala za 
djeda, kad bi ga kakva komisija nanijela u onaj kraj, 
da mu se tko iz potaje ne osveti, i kako ga je često 
pratila na tim njegovim putovima. 

Sve to nisam razumjela. | 

Čega bi se imao on plašiti?! Moj djed, koji je, po 
mome sudu, mogao svakoga zatvoriti. Koga da se boji 
on, s onom svojom ponosnom junačkom glavom, koja 
je bila tako ozbiljna i koju je držao uvijek ravno i 
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uspravno, nenaklonjenu ni nadesno ni nalijevo, s 
onim očima, koje su uvijek gledale ravno u tebe kao 
da za sve traže račun, ali su u svakom času pripravne, 
da ga i same polože. 

Takav je bio »službeni« moj djed, onaj iz ureda, 
strog sebi i drugima, ali u kući i u gradu on je bio 
drukčiji. Topliji, pristupačniji, iako uvijek ozbiljan. 
Osjećaja svojih nije mnogo pokazivao, ali su djela 
njegova govorila o njima. Volio je ljude, osobito mla- 


dost, poštenu a siromašnu, koju je uvijek i svuda rado: 


pomagao i k sebi vodio. Cijele su školske godine re- 
dovito dvaput na tjedan po dva stalna, vrijedna siro- 
mašna gimnazijska učenika kod njega ručala 1 ve- 
čerala, a na badnjak se svake godine oko njegova sto- 
la okupili svi oni, koji nisu imali svoga doma: bilo je 
tu siromašnih studenata, neoženjenih i neokućenih 
njegovih mlađih činovnika i druge čeljadi. Sve je on 
njih skupio i pozvao k sebi, da ne osjete samoću i ča- 
mu te svečane večeri, kad 1 nehotice čovjek traži čo- 
vjeka... 

Tad se vedro orio smijeh i pjesma iz mladih, gla- 
tkih grla, koja su se raspjevala u toplom domu uz tople 
duše djeda i babe... 

Dobar je on bio i u kući! Rijedak otac svojoj djeci. 
Majka mi je toliko puta s nekom osobitom toplinom 1 
srećom u glasu pričala o tom, kako nije bilo boljega oca 
od njega. On se sa svojim djevojčicama uvijek igrao 
kao ravan njima, osobito zimi. Tad bi poslije ureda do- 
lazio ravno kući, i onda je počinjalo veselje. Provlačio 
se s njima kroz stolce i skakao preko njih, a u proljeće 
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bi i ljeti s njima šetao poljima, verao se šumama, onda, 
kad šetnje nisu bile uobičajene ni iz higijenskih ra- 
zloga ni modnih. Noću bi on prigledao k njima, a ne 
baba, a kad bi koja od djevojčica oboljela, on se di- 
zao i pokrivao ih, kad bi se otkrile. Uopće je preuzeo 
mnoge kućne dužnosti, koje inače u drugim porodi- 
cama otpadaju na ženu. 

Kad su mu djevojčice poodrasle i kad je trebalo 
poći u višu djevojačku školu, koje onda još nije bilo, 
on je učinio sve, da Požega dobije takvu školu: pošao 
je kao jedan od izaslanika u Zagreb, gdje je živo za- 
govarao stvar kod bana, a kad je poslije došlo dopu- 
štenje za osnivanje te nove škole, kojom se digla i 
kulturna vrijednost grada, on je sam iz svojih lič- 
nih sredstava nabavio mnoga učila: dva velika ze- 
mljovida, geometrijska tjelesa, šestar i još druge neke 


stvari. Za to su mu ljudi bili zahvalni. 


Volio je goste i znao ih primati. A to je bivalo 
često. Kad se god vidjelo, da pandur Pavel (bogzna, 
kako je taj kajkavac Varaždinac zalutao u taj šijački 
kraj!) ide ujutro ili dopodne prema njegovoj kući, 
znalo se: predsjednik ima goste. 

Pavel je zaista naviještao goste u djedovoj kući! 
Često je nosio vijesti iz djedova ureda babi kući, na- 
javljivao službene i neslužbene nenadane posjete. Po- 
magao je i inače u naročitim zgodama, a u obične bi 
dane dolazio sa spisima za djeda. On je već pripadao 
našoj porodici kao neki njezin stalni član. Dobri naš 
Pavel! Svi smo ga voljeli, osobito baba, koja je 1 sama 


bila kajkavka iz Jastrebarskog, pa joj je valjda godilo, 
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kad je mogla usred one strane i tuđe štokavštine čuti 
koju svoju domaću riječ. I ja sam ga voljela. On bi 
me često, kad me sreo gdje na ulici, ponio na rukama 
kući, a kad me našao kod babe, onda bi me uzeo, uhva- 
tio ispod pazuha, dizao me uvis i spuštao opet dolje, 
pa opet dizao i spuštao, dok mi nije nestalo daha u 
prsima. 

Kad bi došli gosti, onda je Pavel bio doista zapo- 
slen: rastezao je veliki okrugli stol, u koji se u polo- 
vici umetale daske: jedna, dvije, tri, prema tome ko- 
liko je gosti došlo. Pavel je nosio i razmještao stolce, 
čistio srebro, išao u podrum i punio boce, prostirao 
stol. Kad je sve svršio, onda bi u sobu, u koju nije 
nitko smio ući, ušao sam djed, da sve pregleda: tad 
bi uzimao čaše u ruke, dizao ih prema svijetlu 1 gle- 
dao kroz njih, obrtao srebrne noževe i viljuške, nad- 
vijao se nad tanjure... Ništa nije umaklo njegovu 
pogledu. 

I onda istom, kad bi se tako svojim očima uvjerio, 
da je sve u redu, zadovoljan bi izašao iz sobe i pun do- 
bre volje i široke duše dočekivao goste. Imao je u sebi 
nešto gospodsko, nešto, što ga je uzdizalo nad okolinu. 





O djede moj, gledam te kao iz velike daljine neke, 
kao u prašini godina, kao na dnu kakva daleka 1 du- 
gačka bijela kamena hodnika! U perspektivi prošlosti. 
Gledam te, kako kod svoga pisaćeg stola pišeš guščjim 
perom, koje škripi po papiru, kako svoje akte mokro 
ispisane sušiš crnim sitnim pijeskom, onim istim, koji 
je malo poslije, kad si svršio svoj posao, tjerao kolo 
onoga nezaboravnog mlina od ružičastog kartona, što 
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si ga sam sloZio, i koji je toliko radosti unosio u srca 
dječja! | 

Gledam te i sjećam se jedne zgode. Desilo se je- 
dnom, za mojih studentskih vremena, kad sam se na- 
šla u društvu, u kome je bio i naš »illustrissimus Gjal- 
ski« i nekako pola u šali, pola u zbilji nisam htjela 
da u nečemu popustim. U čemu, toga se više ne sje- 
ćam, a i nije važno, samo znam dobro, da mi je Gjal- 
ski isto tako pola u šali, pola u zbilji rekao: 


»To je ona tvrda Sakačeva glava!« 


Nasmiješila sam se, 1 u tom sam času bila opet 
ponosna na svoga djeda kao onda, nekad, kad sam 
bila mala. I kad sada o tome razmišljam, vidim, da 
ni ono nekad nije bila obična lična taština, već bih 
rekla, porodična, tradicijska, koja je davala čudnu 
neku sigurnost, neko utvrđeno zaklonište, kao da mi 
je cio Život bio opasan vječnim, neoborivim bede- 
mima. Po njoj, toj staroj tradiciji, kao da sam imala 
prava na cijeli svijet, na cijelu Požegu počevši od 
Vučjaka do sv. Florijana i Ratarnice. Sve je to bilo 
u mojim dječjim očima naše, djedovo i babino, ta- 
tino i mamino. Njihova je bila cijela Požega, ničija, 
nego njihova i naša. I moja. Koliko sam puta čula 
reći: »naša Požega« ili »Požega nije posljednja među 
gradovima«, i tad mi je svaki puta osjećaj ponosa ši- 
rio grudi i činio, da sam tako sigurno išla ulicama i 
trgovima kao našim dvorištem. Nikad mi se u životu 
nije zemlja činila onako čvrsta i sigurna kao tada. 
Kao da će na njoj čovjek živjeti vjekove i dići vječne 
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svoje utvrde, pripravan da se pobije sa svakim, tko 
bi ga u tome smeo. 

To je bilo onda... 

I tako sam na posvećenim tradicijama djeda i 
babe ušla u život i svijet. 



















II. 
MOJE BUĐENJE 


| Ležim u svome malom željeznom krevetu sa zele- 
p | nom mrežom, koja se preko noći diže, a kroz dan se 
| opet spušta, i — gledam. Uvijek u isto mjesto, kad se 
probudim. U naše prozore. One, koji gledaju u Vuč- 
jak. Na njima je bilo nešto čudesno: zastori, kakve 
nisam vidjela nigdje drugdje, osim kasnije jednom u 
Zagrebu, kad sam ih slučajno, idući Medulićevom uli- 
com, otkrila u prizemlju jedne kuće (poslije sam tek 
doznala, da je ona bila vlasništvo porodice Badalić). 
Vjerujte mi, da sam stala pred njima, jedan se čas 
bez misli i riječi zaustavila zagledavši se u njih kao 
u neko čudo. Bilo mi je kao da sanjam. Tad mi po- 
slije istom sinu misao: gle, zastori iz Požege! .. 

b Što je bilo na njima? — radoznalo će tkogod za- 
5 par wh. 

E. : ma a cijeli jedan neobičan svijet. To su bili plat- 
meni zastori, koji su se na uzici lako i tiho dizali i 
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japanskim i kineskim makatama, tek u vrlo primiti- 
vnoj formi. Glavni im je ton bio plav i zelen, a onda 
su pridošle k tome sve moguće nijanse i prelijevi tih 
dviju boja počevši od najzagasitijega plavog i zele- 
nog do najsvjetlijega, gotovo bijelog. Prikazivali su 
neke šumske i planinske krajeve sa velikim drvećem, 
kamenjem, potokom i vodopadima, gorskim vrhunci- 
ma, provalijama, alpinskom kućicom, lovcem 1 divo- 
kozama. Kako su te zavjese došle u Požegu? Bog bi 
znao! Ostale su još od djeda i babe. Po svoj ih je pri- 


lici donio kakav trgovački putnik, koji je zalutao u. 


Požegu, a djed ih od njega kupio. 
Ti su zastori bili sreća za moje dječje oči 1 za 
moju dušu. Sreća mojih jutara. Od svijetla danjega, 


koje bi izvana zapljuskivalo o njih, planuli su i oži- 


vjeli. Sunce, koje je iza njih mistično sjalo, žutilo se 
i rasprštalo, davalo je neku naročitu ljepotu i plastič- 
nost ovom gorskom svijetu, koji mi je bio tako čaro- 
ban. Uvijek sam ih gledala i uvijek su mi iznova bili 
lijepi kao na primjer Madona s velikom plavom ma- 
ramom nad krevetima mojih roditelja. 

Najvoljela sam one rane jutarnje sate, kad se još 
nitko nije javljao, kad smo svi još šutjeli, da se ne oda- 
mo da smo budni, zavučeni u tople jastuke i jorgane. 
Vani se već čuo jutarnji žamor sa Vučjaka. Čule se 
cipele, čizme, papuče majstora i majstorica, kako gla- 
sno i jednolično lupkaju o kaldrmu, čuo se govor lju- 
di, tu 1 tamo koja riječ ili isprekinuta rečenica, pjeva- 
nje pijetla, lavež kojega psa, zvona fratara... Svašta. 
Sve je vani progovaralo, kako to već svakoga jutra 
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biva, i oživljavalo. I u sobi je tad postajalo življe, 
osobito na stropu. Tamo bi stale letjeti sjene: koliko 
ljudi, toliko sjena, koje bi brzo, brzo odmicale stro- 
pom male kao lutke, a kad bi stigle do ugla, onda bi 
iščezavale negdje daleko, valjda za Požegom, mislila 
sam u sebi. Onda bi se veselo i bučno provezla kola, 
a isto je tako veselo i brzo proletjela i njihova sjena 
stropom. Nitko nije mogao proći, da ga ja nisam gore 
uhvatila. Sve je to bilo veselo. A najveće je veselje 
bilo ono na zastorima. Bože, kakve ljepote! A što me 
na njima tako oduševljavalo, to danas više ne znam 
pravo, ta tko da ispita dno i izmjeri oceanske granice 
dječje fantazije! 

Znam samo jedno, da su oni bili za me čitav jedan 
živ svijet, onako istinski i prav kao onaj, što me okru- 
žavao, možda i praviji i zbiljskiji od ovoga, ali sva- 
kako ljepši od njega. Bio je to neki robinzonski otok 
samoće 1 lutanja, otok čara i na jčudesni jih doživljaja, 
gdje sam j a sama bez ikoga, bez ikakva straha i ičijih 
opomena da pazim na ovo ili na ono, bez ikoga od 
svojih starijih, sama i mudra prolazila gudurama, 
gdje su se rušile bujice, verala se strminama i natjecala 
s divokozama, kojima su se na suncu zlatili rogovi 1 
koje su me milo gledale svojima dragim, dobrim, go- 
tovo ljudskim očima, i sa strahom sam pratila lovca, ne 
će li na njih upraviti svoju pušku. Kad mi se činilo, 
da je ona pukla, a divokoze sretno umakle, onda sam 
odahnula i moj se san svršio. 

Drugi put bih se opet tiho odšuljala do one tajan- 
stvene kuće na zastoru, koja mi se činila ostavljena 
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od ljudi, i obišavši je na prstima sa zebnjom u srcu, za- 
virivala bih na prozore uvjerena, da tu živi kakva 
stara, zla žena, koja djecu lovi. imala sam tad volju, 
da je izazovem, bacim se na nju, srušim je u ponor 1 
— pobjegnem. 

Evo, sve to mora da je smirivalo one tajne 
pustolovne želje na dnu dječje duše i zadovoljavalo 
čežnju za doživljajima, opasnostima, smionostima, ne- 
običnostima, kakvih su puna srca dječja, samo jedna 
više, druga manje, — čežnju, koja se na najrazličnije 4 
načine izjavljuje 1 ostvaruje. i 

Bilo je to, čini se, ono doba u mome životu, kad se 1 
onaj pračovjek-divljak u meni borio sa čovjekom-ro- 
mantikom, koji se tek pomaljao na horizontu robin- 
zonskoga pejzaža i doživljavanja, ili se s njime pri- 1 
jateljski nagadao, ili... možda se obadvojica uvijek 1 
i nađu u isti čas zajedno, pa najposlije oni možda i 
nisu neprijatelji, već prava rođena braća, nerazdru- 1 
živi blizanci, rođeni u šikarju mlade ljudske duše. 1 


< 


or or 


Bilo je u tim zastorima nešto vedro, vedro, sretno, y 
sunčano, duboko lijepo. Ja bih gotovo rekla, da je ; j 
možda u njima baš zametak moga životnog optimizma k 
i onoga sigurnog pouzdanja u sebe samu i svoju sna- A 
gu, kao i onoga vedrog gledanja na svijet i na ljude, 3 
koje mi je u životu pribavilo toliko neobičnih, pozi- 
tivnih vrednota. | 

Ali ti su zastori bili još mešto više, nego samo : 
tlo, na kome se odigravala moja prva robinzonada; 
bili su oni prva i najljepša moja slikovnica, prvi ni- Su 
jemi film moga života, prva panorama, prvi putopis | 

id 
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| i prva neispjevana i neizrečena himna prirodi. Prvi 
E: moj dodir s nekim novim, drugim svijetom, dalekim, 
1 silno dalekim, daljim od svih kontinenata i svih oce- 
E ana, prva moja brodenja po nepoznatom. Prva real- $ 
E) nost, koja je bila san, i prvi san, koji je bio realnost. . 
Prvi moji pejzaži svijeta, što su se onda kasnije slili — 
4 s pejzažima duše u onaj sklad, koji mi je vazda bio — 
E | potreban, da mi život bude lijep. To je bilo ono je- 
Eo. dino životno udoblje, koje sam tražila svagdje i uvijek, 
E i bez kojega nisam mogla biti, što ga je neki Francuz 
zgodno nazvao »comfort spirituel«. Mnogo sam lakše 
| u životu mogla da pregorim onaj materi jalni »con- 
3 fort«, koji je danas već često oznakom snobizma, ne- 
| goli ovaj — duševni. Jednom riječi, ti su zastori bili 
4 ono nešto, u čemu sam se iiživljavala. 
M : O zastori sreće maloga, crvenog djetinjeg srca, 
p zastori, koje su svakoga jutra na tanano j uzici dizali 
p otac i mati vedro i veselo, da nam sunce uđe u kuću i 
da nas svojom toplinom ogrije, a uveče, kad su mraci 
padali, brižno ih spuštali i branili hladnim i crnim 
tminama, da se ne ušuljaju među nas. | 
O zastori moga djetinjstva, kroz koje su probijale 
_ zrake svjetlosti kao srebrne i zlatne strelice ravno u — 
| ` moje srce, a onda se cijelim mlazovima, koji su mi | 
|. napunili dušu do vrha, razlili po meni i svu me, svu —— 
zahh!... 
OUR Ti su prozori bili za mene lijepi jedino ujutro, kad 
Ss su oživjeli ožareni suncem; danju me nisu privlačili, —— 
jer mije bilo što, da se s njih gleda i vidi. Jedino sam I 
- . tamo mogla gdjekad opaziti gospodina paroha Zde- : 


» svu se rje ra“ 
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larevića ili gospođu mu, kad bi se spuštali sa Vučjaka 
ili se vraćali u nj: gospodin paroh iz crkve, a njegova 
gospođa na svome putu na pijac ili sa pijaca. Tad 
bi zakucali na naš prozor i zaželjeli »dobro jutro« ili 
nam dobacili koju dobru riječ. Svi smo ih mi vo- 
ljeli: 1 djed i baba, i otac i mama, i ja. Iko njih ne 
bi bio volio! Naši najbolji i najmiliji susjedi sa Vuč- 
jaka, s kojima se dijelila svaka slava 1 svaka radost 
do u sitnice. 

»Eto prvo grožđe«, — rekla bi gospođa Zdelare- 
vićka došavši uoči Preobraženja iz svoga vinograda 
ravno k nama sa svojom košaricom, — »za crkvu i 
za vas. Više ga i nema«. 

A mi joj zahvaljujemo, jer znamo, da to grožđe 
dolazi iz srca njena. 





Tako je bilo i sa prvim graškom, prvim kajsijama 
i sa svim drugim novinama, sve do u zimu. A kad bi | 
prosinac svojim oštrim vjetrom i snijegom pokucao 
na vrata požeških kuća, onda bi prijateljska srca na- 
lazila druge milošte: onda bi se slalo ono nezaboravno 
»grožđe iz pelunije« (grožđe, iz kojega se pravio ber- 
met), pa svježe domaće kobasice, koje bi, jedva što. ' 
su izašle iz ruku kućnoga mesara, uvezane u bijel bjel- u 
cati ubrus, koji se sjao poput svile, donijela služavka 
gospodina paroha: 

»Milostiva vas lijepo pozdravlja i šalje vam!«... | 

A mi im zahvaljujemo i na sličan način uzvra- » 
Camo te darove srca. 

Onda bi se zajedno i božićevalo, — sve po dva- 
put. Naš je Božić bio i njihov, njihov Uskrs — i naš 
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Uskrs. Štaviše, naše se božićno drvce, s koga se Uoči 
Sv. tri kralja skinuo nakit, prenijelo k njima, pa su 

ga onda oni okitili svojim orasima, svojim lješnja- 

cima, jabukama i lancima, i tad je kod njih dalje mi- 

risalo i širilo božićnu radost i raspoloženje. 

Gledam ih sada kao onda. Eno ih, ovo dvoje ve 
selih, dobrih razgovornih ljudi. Gospoda ima na čelu 
i oko usana stalne neke bore i uvijek nešto zabrinuto, 
pa i oči njene uvijek se nečemu čude; ali kad se na- 
smije onako od srca i glasno, onda sva ta zabrinutost 
u jednom času iščezne. 


Ona je uvijek glasna. 

A gospodin paroh! Vidim ga u dimu božićne sobe 
s velikom bradom i gustim, dugačkim raščupanim obr- 
vama, sa baršunastom kućnom kapicom na glavi, kojoj 
se zlatni repić njiše za uhom, kako s cigarom u usti- 
ma igra »preferans«, kako ozbiljno gleda u karte, izba- 
cuje ih oprezno 1 polako, a pri tom lupka jakom šakom 
o stol. Na podu je slama, pa koraci šušte. Soba je sva 
puna topline, koja miriše na borovicu i tamjan, puna 
je nekoga svijetla, koje ne dolazi samo od petrolejske 
svjetiljke, što visi na stropu, nego i od gospodina pa- 
roha, njegove gospođe i njihove unuke Danice, koja 
se, premda veća i starija od mene, u polumraku sobe, 
tamo u kutu na divanu, gdje nitko nije smetao nas, 
niti mi ikoga, igrala sa mnom na lješnjake »par-ne- 
A par« ili mi pravila i sašivala bilježnice od papira sa 
" šarenim koricama, koje su me ludo radovale. Što više 
njih, to više sreće za me! ... 
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Ovuda bi sa Vučjaka dolazila i naša Erbauerica. 
Nikad ne ću zaboraviti ni nje, ni njena imena! Vječno 
će živjeti za me ta stara bijedna žena Švabica u veli- 
koj smeđoj kariranoj marami, kojom se zimi ogr- 
tala od glave gotovo do koljena. Dolazila bi k nama 
od vremena na vrijeme da pomogne u kući: ljeti, da 
donese trave za našu kravu, zimi, da čiha perje ili da 
mene gdjekad uveče pričuva, kad bi moji roditelji 
otišli kamo u goste ili na zabavu, iako je to bivalo 
zbilja rijetko. Ja je nisam voljela; bila mi je nepri- 
jatna, strana, ta, inače nesretna, dobra žena, s kojom 
nisam mogla da uđem u bliže odnose. Mnogo je valj- 
da bilo krivo i to, što nisam mogla da se s njom dobro 
razumijem, jer je većinom govorila njemački. 

Sjedjela je ona za takvih večeni, kad bi otac 1 
majka otišli, u sobi kod stola baš pod lampom i čihala 
perje. Gledala sam mršave njezine ruke i mršavo lice, 
što ga je ono žućkasto petrolejsko svijetlo još više iz- 
brazdalo, i ona mi se cijela tada činila nekako tvrda 
i zla baš kao ona nemilosrdna mama Ivice i Marice, 
a žena siromašnog šumskog drvara iz priče. Upravo 
takova mora da je i ona bila. 

Jednom mi se zamjenila. Ostale smo same. Soba 
mi je za takvih večeri bez tate i mame bila uvijek ne- 
kako hladna, prazna i velika, mà kao cijeli široki svijet. 
Sve je nešto zujalo u njoj i tiho brujalo. Sat je na 
zidu glasno i neugodno kuckao, a onaj njegov »tik- 
tak, tik-tak« čuo se tako blizu i tako jako kao da mi 
se ušuljao ravno u uši. U lampi je nešto cvrčalo kao da 
se u nju uvukao mali cvrčak, što ljeti pjeva u noćnoj 
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travi. Svuda je oko nas bio mrak, samo su se vrata 
bijelila, stakla u njima caklila, a nas dvije — same. 
Tata i mama su me odlazeći poljubili i kao uvijek mi 
obećali bombona i kolača, koji su, doneseni sa gozbe, 
bili nekako posvećeni radošću i nosili neki svetački bi- 
ljeg. Oni bi onda noću, postavljeni na stolac uz moj 
krevet, postali za mene nekim misterijem. 

Roditelji su, kako rekoh, otišli, a nas dvije ostale 
smo same s perjem. 

»Znaš štox, — poče ona najednom, — ?J 
kosu tako splesti i nakovrčati, da ćeš biti kao anđeo... 
Ma pravi anđeo!« 

Najprije zavlada čas tišina, a onda zaprepašćenje. 
Njene su me riječi uplašile. Zgrozila sam se. Ona je 
nešto htjela, što ja nisam razumjela. Bi jedna žena! 
I kao da se najednom otvorila provalija između mene 
i nje. Osjetila sam neku tjeskobu, neprijatnost. 

»Što će to ona od mene da učini, dok nema nikoga 
kod kuće?« 

I jedino, što sam mogla, bilo je, da se oprem. Usta- 
la sam i počela vikati: 

»Ne ću, ne ću!« 

Morala je odustati. 

Što me zapravo toliko zaprepastilo, Bog bi znao! 
Možda mi je to bilo neprijatno stoga, što mi je pojam 
anđela bio tako visok, te mi se činila upravo sveto- 
grdna i grešna sama pomisao: učiniti dijete anđelom. 
Možda je to bilo i ono prirođeno poštenje dječje, te 
nisam htjela biti nečim što nisam, ili najposlije možda 
nisam mogla da shvatim, kako bi se moja kratka, 
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glatka, na dječačku ošišana kosa, mogla tako nako- 
vrčati, da bude — kao u anđela. Pa onda »crni« 
anđeo sa tamnom kosom 1 »zamazanim očima«!... 
Onda je ona odustala od svoga nauma i spremila 
me u krevet. Kad sam legla, bojala sam se 1 zaspati, 
da me u snu ipak možda ne bi — »učinila anđelom«. 
Poslije, kad sam pošla u škole i kad sam čula pri- 
čati o »Frau Holle«, ja sam se i nehotice sjećala naše 
stare Erbauerice, kako se naginje nad hrpu guščjega 
perja i prebire iz njega meke i bijele pahuljice, koje 
su joj poput brašna naprašile kosu i sjele na trepa- 
vice. Jest, ona je bila onda naša požeška »Frau Holle« 
i o njoj je samo zavisilo, hoće li sjutradan u Požegi 
biti snijega ili ne će. | 
Iza takve teške noći uz Erbauericu slatko je onda 
bilo jutro. Ono buđenje! A budila sam se na takve 
dane ranije nego inače, valjda od uzbuđenosti i išče- 
kivanja. Nešto je tajanstveno bilo u sobi kao uoči sv. 
Nikole. 
Polumrak je još. Jutro proviruje izvana u sobu. 
Ja plašljivo dižem glavu iz jastuka, razgledavam se 
plaho, da nikoga ne probudim, i vidim: Erbauerice vi- 
še nema, kreveti su mojih roditelja opet nekako puni, 
dok su uveče bili tako žalosno prazni bez njih, a na 
stolcu uz moj krevet ima — nešto. Zmirkam. Ne ću da 
odmah sve točno vidim. I ugodno mi je i tjeskobno u 
isti čas. Od uzbuđenosti mi se koža ježi i zima mi je. 
Ja sam jedina budna. Blizu moga kreveta prebačena 
je na stolcu mamina svilena oprava, tatino crno odi- 
jelo, a na podu su njegove nove cipele. Sve to nosi 
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na sebi biljeg neke slave i veselja. U sobi je kao na 


blagdane. Nekako svečano. Onda opet spuštam glavu 


u jastuk i opet čvrsto zatvaram oči i smirujem se. Ne 
ću da se izdam, da sam budna. Čekam. 

Tad između šest i sedam sati zazvoni vani na vra- 
tima. To je pekar. On donosi svako jutro pecivo: one 


okrugle, velike slavonske žemičke sa rupicom u sre- 


dini. Malo zatim čuje se na vratima kucanje; to je 
služavka, koja budi tatu 1 mamu. Još čas, i om su, eto, 
otvorili oči i progovorili. Tad istom sjedam u krevetu, 
uzimam oprezno i pobožno u ruke ono, što je bilo na 
stolcu. I opet čas, i ja skačem iz svoga krevetića u n ji- 
hov, i sada počinje ono slatko jutarnje naklapanje 1 
čavrljanje: 

»Dobro jutro, tatice! Dobro jutro, mamice! Kako 
ste mi spavali, što li ste mi sanjali?« 

Počinje maženje, koje svakoga jutra iznova pove- 
zuje tri sretna bića: oca, majku i mene... 


E 
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HI. 
NAŠI ZNANCI 


Prazan je trg sv. Terezije. Radni je dan. Predveče 
je. Šećemo pred gimnazijom gore dolje: otac i ja. 
Držimo se za ruke ponosni jedno ma drugo, ne znam, 
da li se on više ponosi sa mnom ili ja njime. Čekamo. 
Ne pitam ništa, ali znam dobro, tko ima doći, oni 一 
profesori, tatini prijatelji. Poznati požeški trifolij. 
Sva trojica ljudi ugledni, uvaženi, svi još mladi, spo- 
sobni, od kojih se mnogo očekuje i s nadom se u njih 
gleda. 

Jedan od njih, onaj najviši i najmršaviji, — ne 
može se gotovo zamisliti biće mršavije od njega, — 
koji obično ide u sredini, matematik je, koji je osim 
toga, što se zanosio nebom i zvijezdama, znao svojima 
spretnim, dugačkim i tankim prstima slagati od papira 
četvorine, koje je onda pretvarao u trokute, ove opet 
u vojničke kape, pa najposlije u lađice, što su mogle 
na stolu stajati i na vodi plivati. 

Uz njega onaj nadesno, onizak, živahan 1 crnoma- 
njast, po struci je historik, a uza to pjesnik. Kosa mu 
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je crna, bujna, kovrčava, živa kao i on sam. On je 
uvijek veseo, razgovoran, i zna od svih najljepše da 
se smije, i to onako glasno, upravo od srca. Smijeh 
mu je zvonak i topao kao i glas. Premda nije bio 
onda još oženjen, osobito je volio djecu. Ja sam dobro 
znala i osjećala, da me on voli, jer se sa mnom igrao 
i šalio, pa sam i ja njega voljela. I tako je baš on, 
pjesnik, autor »Mladih dana Veljkovih«, postao mo- 
jim — pobratimom. Kako je do toga došlo, ne pamtim 
više, samo znam, da sam postala njegovom posestri- 
mom, a on mojim pravim pobratimom, kako mi je 
to, odselivši se poslije u Zagreb, i javno ispovjedio po- 
klonivši mi svoju sliku sa posvetom i potpisom: po- 
bratim Gavro. Sliku tu imam još i danas. Toliko sam se 
njom ponosila. Kako i ne bih! Zaista neobično pobra- 
timstvo između petgodišnje djevojčice i mladoga pro- 
fesora-pjesnika. Tko bi onda bio slutio, da će on poslije 
jednom štampati u svome đačkom listu »Pobratim«, 
što je izlazio u Zagrebu i kome je on poslije smrti 
mog oca i poslije prof. Ferde Ž. Milera bio uredni- 
kom, — prve moje literarne đačke radove i da će opet 
nekoliko godina kasnije biti članom komisije na je- 
dnome mom ispitu! 
— Treći listak toga trifoliia bio je moj otac, klasični 
filolog i humorist-crtičar, koji se krio pred svijetom 
pod pseudonimom Pere Mijakića. On je svojim ra- 
stom zauzeo sredinu među njima. 

Gdjekad bismo tako čekajući tatine prijatelje su- 
sreli i po kojega drugog prolaznika, premda je tih še- 
talaca onda bilo malo. Ovda-onda prošao bi trgom 
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tkogod uzduž ili poprijeko, ali tek poslom, pokazao bi 
se i brzo iščezao kao figura na šahovskoj dasci. 

Dešavalo se, da nam je tamo od crkve došao usu- 
sret i gospodin abas. Sav orn. Ozbiljan. Ukočen. Kao 
da je koji od kamenih svetaca sišao s oltara i prilazio 
k nama. Bojala sam ga se. Osjećala sam isto onakvo 
strahopočitanje kao kad je grmjelo, a majka mi tada 
govorila, da to Bog djecu kara. On mi se činio kao je- 
dan od onih, koji bi mogao da »kara« djecu. Šešir mu 
| je bio svilen i širok, pojas rumen, a krst na prsima 
svijetao, ma kao da ga je samo sunce cjelivalo na gru- 
dima. Kad sam mu poljubila ruku, ona je bila glatka 
i hladna baš kao i onaj veliki okrugli prsten njegov, 
kojega su mi se usta nehotice dotakla. 





Gospodina abasa susretali bismo obično blizu cr- 
kve, kako u nju ide ili se iz nje vraća; drugdje ne 
pamtim, da sam ga ikada srela. Zato je on bio za me 
neko više lice, povezano s crkvom. A kad nas je usta- 
vio, prignuo se k meni i pogladio po licu tatinu i ma- 
minu kćer, djedovu i babinu unučicu, ni onda mi nije 
bio bliži. To nije bilo onako kao kad drugi glade, koji 
djecu znadu i vole, jer je i sami imaju; ne, bilo je to 
hladno, crkveno, ukočeno. Tako valjda samo abas voli 
djecu. S visoka, s visoka... 

Bilo je dana, kad smo susretali i »gospodina doku« 
Thallera, našega prijatelja i liječnika, koji je poslije 
postao protomedikusom u Zagrebu, kako se sa trga sv. 
Sebastijana uputio kojemu bolesniku. Ni njega nisam 
voljela, jer sam pred njim nekoliko puta morala stajati 
na hladnom stolcu uz prozor u samoj košuljici, da mi 
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pogleda u vrat ili da mi vidi jezik, i jer mi je od vre- 
mena do vremena propisivao gorku medicinu, što je 
tako ružno mirisala, tako gorka bila i što se iz Čila- 
gove apoteke nosila u domaćoj čaši, samo bi je oni 
tamo prekrili zelenim ili ružičastim apotekarskim pa- 
pirom i ovezali uzicom, a od nje bi cijela kuća zami- 
risala onako kao i sam gospodin doktor... Zato ga 
nisam voljela. 


A Gdjekad smo se čekajući tatine prijatelje svratili 

na čas i drugim znancima. Pamtim dobro, da smo je- 

dnom ili dvaput bili i kod pjesnika Cirakija. Vidim 
M ga živo još i sada! Dočekuje nas i prima u svojoj so- 
D bi za rad, punoj knjiga. Zbog bolesne noge teško sje- 
| da na crni kožni divan, gusto obijen sitnim bijelim 
čavlićima kao okruglim porculanskim pucetima. Lice 
mu je spokojno, ozbiljno i neobično glatko, a dva oka, 
dvije zjenice, crne i neprozirne, gledaju u nas duboko 
i mirno. Njegova mi je glava ostala nezaboravna, oso- 
bito onaj fini njegov profil i crno-bijel kontrast bra- 
de, brkova i kose. 


u Najčešće smo ipak kružili oko same gimnazije. 


za Tada bi napokon osvanuli oni — profesori. Onda 
E. se zajedno išlo na šetnju: u Jagodnjak ili na Tekiju 
| ili prema Ratarnici. Oni su pričali, raspravljali. Bože, 
B. što se sve nije govorilo! Svaki je od njih već bio ušao 
p u javnost svojim radom, pa se tu onda zajednicki 
snovalo i kovalo, stvaralo i oduševljavalo. Zašto onda 
nisam umjela ni znala da čujem! Onda, kad je tre- 


1 | balo cuti! 
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Višeput smo ostajali dulje na šetnji, a višeput smo 
se i požurili kući, jer je tko bio kod nas, ili jer je imala 
uveče doći k nama kuma Brajnićka ili stari gospodin 
Turković. A to je uvijek bilo veselje. 


Požega je uopće u ono doba bio gradić udoban, 
prijatan, patrijarhalan, s intimnom nekom atmosfe- 
rom i vrlo razvijenim društvenim životom. Gradić 
kulturan, sa svojim razmjerno vrlo širokim horizon- 
tom, svojom historijom i tradicijom, krsnim svojim 
listom i ostalim važnijim poveljama i dokumentima, 
koji su potrebni za život gradova kao 1 za život ljudi. 
Gradić poštovanih majstora i majstorica, a i mnogih 
uglednih, patricijskih porodica, štaviše, i gradić ci- 
gana; ta poseban je jedan dio njegov bio prozvan nji- 
ma u čast »Ciganskim sokakom«, koji je postao upra- 
vo poslovičan: kad bi se tko, osobito dijete, pijući za- 
grcnulo, reklo bi se: »Otišlo mu u Ciganski sokak«. 


Majstori su davali gradu kolorit, patriciji njegovu 
patinu, a jedni i drugi dali su općoj našoj kulturi svoj 
bogati danak u krvi i u duhu, dali su svoje: Kralje- 
viće, Thallere, Cirakije, Pejčiće, pa Babukiće, Jurko- 
viće, Tomiće, Paviće 1 dr. 

Same su kuće u tom gradiću bile vesele, pune do- 
bra svijeta. U njima se živjelo zaklonjeno od hladnih 
vjetrova svjetskih; nad krovovima se vijali vedri, pla- 
vi i sivi kućni dimovi, u koje se još nije bio umiješao 
ni crni tvornički dim Stocka, a ni željeznički s vlaka, 
što se danas vije smjerom Požege-Našica i Požege- 
Batrine. 
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Bile su to većim dijelom prizemnice s baščama, tako 
pomno njegovanim, da su mogle svojim produktima 
u zelenju i cvijeću mirno izaći na svaku izložbu, samo 
što ih onda nije bilo. Većinom su to bile porodične 
kuće, u kojima je rijetko stanovao tuđi svijet, zato su 
se i zaključavale kao crkve na radne dane. Samo na 
blagdane i porodične svetkovine ostajale su otvorene. 
Ali i kad su bile zatvorene, rado su se otključavale i 
širile svoja vrata i kapije, da prime dobri, prijateljski 
svijet. 
I tako se u te kuće povazdan ulazilo i izlazilo; ula- 
zilo se poslije podne, a izlazilo često kasno u noć, 
gdjekad i predjutro. Satovi su bili strpljivi, brojili 
su i brojili svoje, dok nisu napokon odbrojili i čas od- 
laska. 
I k nama su ljudi dolazili i odlazili; osim najbližih 
susjeda bilo je kod nas gostiju sa trga sv. Sebastijana, 
iz ulice sv. Florijana, sv. Roka, ali najviše sam se ve- 
selila, kad je imala doći kuma Brajnićka i stari gospo- 
din Turković. 

Ne znam, jesu li oni zbilja zajedno dolazili k na- 
ma, ili se to slučajno dešavalo, ali ja sam ih u svojim 
mislima uvijek povezivala. Imali su oni nešto zaje- 
dničko, nešto vedro, dobro, što je unosilo u kuću to- 
plinu i radost. 

Kuma Brajnićka bila je prijateljica moje babe, 
Osječanka, fina, dobra gospođa s neobično bijelim 1 
glatkim rukama, na kojima su kasnije iskočile mnoge 
o sitnije i krupnije, kako se govorilo, jetrene mrlje. 
Imala j je dosta rijetku riđu kosu, koju je u sredini di- 
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jelila i glatko s obje strane glave prigladila. Bila je 
krupna. Kratak vrat i jaka prsa slijevala se gotovo u 
jedno i zato je valjda teško disala. Rado se smijala. 
Bila je uopće vesela, a i svima nam draga. Ona je 
imala u ulici sv. Florijana kuću s velikom, divnom 
baščom, gdje je bilo šljiva, Žutih i velikih kao kokošje 
jaje, krušaka tako mekih i sočnih, da se iz njih sok 
cijedio, čim bi ih se tople usnice takle, a kajsije njene 
bile su kao male naranče obučene u baršun. Bilo je 
tu kod nje u toj bašči, u kojoj se čovjek mogao sav 
izgubiti kako je bila velika, i ribiza i ogroza, a maline 
su rasle i bujale stvarajući upravo šikaru. 

Ta kuma Brajnić, što je mene držala na krštenju i 
tako ušla u duševno srodstvo s nama, postala je našom 
sveopćom kumom. Često bi dolazila k nama, obično već 
poslije podne, s pletivom, a ostajala bi i preko večere. 

Gospodin Turković bio je prijatelj moga djeda 
još iz Varaždina, gdje su kratko vrijeme zajedno slu- 
žili. On je bio stariji od njega. Sav bijel. Ja ga pam- 
lim samo, kako bi za zimskih večeri dolazio k nama. 
Čudno je, kako se ne sjećam, da sam ga ikada ljeti vi- 
djela kod nas. On je za me živio samo — zimi. 

Eto, vidim ga još sada. 

Otvara vrata. S njim ulazi u sobu val studeni, što 
tako prijatno osvježuje obraze i uzljuljava onaj mirni, 
topli zrak oko nas. I gospodin Turković sav miriše po 
zimi, i njegov kaput, i šešir. 

On ulazi, dakle. Brkovi su mu smrznuti, kaput hla- 
dan i vlažan, ali on ipak unosi toplinu i radost u kuću 

i u moje srce. Taj je njegov kaput krio bogatstvo u 
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svojim dubinama: džepovi su mu bili uvijek živi, u 
njima je, kad bi k nama dolazio, nešto žagorilo kao u 
onoj našoj staroj, smeđoj košari, sa dva poklopca po- 
strance, gdje su bili smješteni raci prije nego što smo 
ih kuhali. Čim bi on odigao onaj uski kapak na 
svome džepu, a ja pružila ruku unutra, odmah bih 
osjetila, što je ono u džepu prije šuštalo poput raka... 
Bila je to papirnata kesica, a u njoj bomboni, različni 
šećeri i slatkiši, ili — o čudo nad čudesima! — nao- 
čari, kojima je obrub bio od bijele šećerne mase, a sta- 
kla od želatine ružičaste, žute ili plave. Ma prave 
pravcate naočari! Što će kroz njih svijet biti lijep! 

I tako je taj gospodin Turković bio jedno od onih 
zahvalnih lica, kakvih nema baš mnogo. Od onih, koji 
znadu da budu djeci ravni. 

Još je jedan čovjek ostavio u meni sličan dojam, 
ugodan, sunčan; bio je taj naš tetak Družak, stari obzo- 
raš, domorodac, borac iz 48.-godine, čovjek onizak, de- 
beljast, sav gotovo okrugao, koji bi nas svaki put, do- 
šavši iz Petrovine, gdje je bio bilježnik, poslom u Za- 
greb, pohodio i uvijek razdragao. Sjeo bi u blagova- 
onici među nas na divan (onda nas je već bilo petoro 
djece i živjeli smo u Zagrebu), nekako nas veselo i 
lukavo pogledao i rekao: 

»Djeco, nosim vam crvene vrapce!« 

»Joj, joj, crvene vrapce! 一 kriknuli bismo mi. 
»Ma nema crvenih vrabaca!« 

»Kad vam ja velim, da ima. Samo pazite, da ne 
odlete! 

»Gdje su, gdje su?« 
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ŠU mome zimskom kaputu«. 

Sad je bilo cike, vike, nagađanja, natezanja, a kad 
je pošao prema kaputu, da iz džepa izvadi te čarobne 
crvene ptice, nagrnuli bismo za njim cvrkućući kao 
živi vrapci. 

Sve jednu po jednu vadio bi iz džepa velike, ta- 
mno crvene jabuke, kojima je kora bila uvijek nekako 
masna i kao nalaštena, a jezgra skroz jasno rumena. 
Predivne jabuke, koje su rasle u njegovu vrtu u Pe- 
trovini. Uz naše nam je pocikivanje tumačio, da su 
to ti crveni vrapci, koje je putem ulovio za nas, a mi 
smo se pomamni bacili na njih i od dragosti mu ljubili 
ruke. 
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Eto, takav je dobri starac bio i taj gospodin Tur- 
ković. 

Lijepe su i nezaboravne bile te večeri s njim 1 s 
kumom Brajnickom! 

U sobi je toplo. Velika lampa visi sa stropa nad 
okruglim stolom i baca svijetlo na nas. Klavir je još 
otvoren, na njemu dvije ugašene svijeće, jer je još 
čas prije mama svirala »Zrinskoga«. Sav zrak naokolo 
kao da još bukti od plamena sigetskoga. Sjećam se da- 
nas još korica tih nota: bile su narančaste, plamene 
boje, a na njima slika Nikole Šubića s mačem u ruci. 

Mi svi oko stola. Topimo se u krugu svjetlosti, što 
pada odozgo na nas, — tko više, tko manje. Govori 
se, govori. Onda se opet zašuti. Priča se o ovom i 
onom, bogzna zapravo o čemu. Ja čujem i ne čujem. 
Slušam i ne slušam. Sva sam u onom šarenu šećeru, 
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što miriše tako slatko i poigrava veselo među zubima, 
i u onoj divnoj dječjoj opojnosti, što je može da uz- 
budi samo takva sitnica, kakvom su bile one naočari 
od šećera 1 plave želatine. 

Gledam sve to i prevrćem, pa smišljam, kako ću 
se sjutradan igrati dućana i prodavati šećer kao »stri- 
na Maksimica« svoje gvozdene lonce u dućanu ispod 
svodova vijećnice i kako ću sve oko sebe gledati na 
nove naočari. Od sjutra će i mama i tata i sva Požega 
biti plavi... 

Vatra pucketa, a gore na peći javlja se on, moj 
nezaboravni »postolar«. Teško je rastumačiti, tko je 
to bio. Mali neki od tvrda papira izrezani postolar, živo 
obojen, iza kojega je bio limeni mehanizam, te je on, 
sjedeći na stolcu, micao rukama i pravilno lupkao po 
nekoj željeznoj pločici, lupkao cijeli dan i cijelu noć, 
dok je u peći gorjelo, a u sobi bilo toplo. 

On je naprosto bio čaroban! Iako sav od papira, 
postolar je za mene živio svojim životom, te je sva 
ljepota zimskih večeri bila upravo na toj peći i u nje- 
mu. Kakogod je bio visoko gore, srcu je mome bio bliz. 
Mà tako bliz, kao da sam ga imala na stolcu uz krevet 
(sve, što mi je bilo milo, to je uza me noćilo na stolcu) 
i da sam ga mogla rukama hvatati. Gdjekad samo, 

gdjekad, mogla sam mu se približiti. Bilo je to onda, 
kad bi me otac razdragan i dobro raspoložen digao 
uvis i posadio na svoje rame. Onda sam bila sretna! 
Bila sam velika i visoka, prerasla sam i samog oca, 
došla sam u one tople sfere postolara, okom u oko ga 
vidjela, i slušala onu »sfernu glazbu«, ono melo- 
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dično, monotono, mnitmičko udaranje njegovo, koje je 
dolazilo sasvim izbliza... 

Kakva bi bila zima, zimska jutra i večeri bez toga 
postolara, koji je bdio nad nama, ugodno lupkao nad 
našim glavama i neprestano nam javljao, da je tu, šta- 
više i onda, kad su već i otac i majka otišli na počinak, 
da se odmore, i kad je sve drugo u kući ušutjelo. 

I tako smo, eto, sačinjavali jedno sretno društvo 
zajedno sa »postolarom«, kumom Brajnićkom i gospo- 
dinom Turkovićem. 

Kad sada na to mislim, dodajem toj slici i nehotice 
još jedno biće, koje je poput ovoga postolara unosilo 
u sobu toplinu i vjerno služilo ovoj kući, koje ja do- 
duše nisam poznavala, ali sam o njemu mnogo slušala, 
a to je onaj legendarni naš »Ciko«, mačak, koji je 
pripadao babi, ili bolje reći, teti Jelki, i koji još i da- 
nas živi u pamćenju svih nas. 

O taj Ciko! Gdjekad ni o čovjeku ne živi takav 
spomen, kakav je o njemu živio i živi još danas među 
nama. Taj je Ciko bio bećar. Svašta je doživljavao. 
Potucao se kojekuda, dolazio kući i izgreben i šepav, 
ali sve je to sretno preturavao. Jednom pače, — bilo 
je to njegovo najteže bećarenje, — ugledala ga je 
baba, kako se jedva vuče krovom naše staje i bolno 
mijauče, mijauče... Ciko, Ciko, žalosna ti majka! 
Ciko sebi na nekom “avlu rasporio trbuh, i sva mu 
crijeva vise napolje. Strašan je bio, jadnik! Ali Ciko 
je preturio i to. Proživio je on mnoga zla, ali doživio i 
mnogo dobra. Prošao je kroz sito i rešeto, ali i kroz 
svilu i kadivu. Jedno nije nikad slutio, da će u našoj 
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porodici predaja o njemu živjeti tako dugo, da će, 
štaviše, postati poslovičan. — »Ej, Cikol« — znači u 
nas: žilav si i preturavaš sve... 


Uveče, kad su kuma Brajnićka i gospodin Turko- 
vić otišli, otac i majka su još malo kod stola s jedjeli, 
čitali ili drugo što radili, ja sam već pomalo drije- 
mala, jer sam još prije njihova odlaska morala u kre- 
vet, a on, dragi naš postolar, tiho je i neumorno na 
peći kuckao i kuckao... Što kasnije, rad mu je bivao 
sve tiši, sve polaganiji, pa kad je vatra ugasla, soba 
se ohladila i svijetla utrnula, a tata i mama legli na 
počinak, onda je, kasno u noć, zašutio 1 — on. 


Sve je spavalo. Samo je »bokter« obilazio gradom 
sa svojim dugačkim kopljem i zapal jenim fenjerom u 
ruci, a njegov krupni glas, što se čuo čas glasnije, čas 
tiše, čas bliže, čas dalje, koji je tihoj provincijskoj noći 
davao život, a dušama umornih ljudi mir, naviještao 
je, da on ide i ide, pazi i gleda, čuva i bdi je, neumor- 
no i pažljivo bdije nad imanjem i snom mirnih po- 
žeških građana... 

Na zaokretu u pojedine ulice on bi stao, kopljem 
oko sebe načinio kružnicu i tad se čulo, kako odmje- 
reno, jednolično i ozbiljno opominje, 1 pjevajući go- 
vori kao u litaniji: 


«Hvaljen Isus i Marija! Gospodari i gospoda- 


rice! Vatru zapretajte, mačke povežite, da nam se ne 
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bi kakovo zlo dogodilo! Da nas očuva Bog, majka 
Božja i sv. Florijan!«... 

I tako u svakoj ulici iznova, sve do zore, dok mu 
njegov fenjer nije sasvim izblijedio i ugasio pred svi- 
jetlom movoga dana. 
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IV. 
PRVI USKRS 


Ljudi tako mnogo drže do onoga dana, koji je u 
debeloj crnoj knjižurini župnoga ureda ili na prvoj 
stranici majčina molitvenika zabilježen kao svečani 
dan, kad si se rodila ti ili brat ili sestra tvoja. Taj je 
dan, tobože, toliko važan, te ga, — bio zdrav ili bo- 
lestan, živ ili mrtav, — vazda mosiš gotovo na čelu 
svome; on ti se, štaviše, poslije smrti u drvo piše 1 u 
kamen kleše. A ja, evo, držim, da taj dan, koji ozna- 
čuje ulazak naš u ovaj svijet ćutila i dimenzija, nije 
važan, već je daleko važniji dan, kad si prvi put svi- 
jesno ušao u svijet duhovni, u za jednicu budnih. Koji 
je to dan u tvome životu, to ćeš doznati istom mnogo 
poslije, kad budeš mudar i zreo, i kad će ti on zasjati 
kao pravi dan tvojega rođenja. Možda će to biti je- 
dnom ljeti, premda si se uistinu rodio zimi, možda 
će se to rođenje zbiti nasamo gdje, pod vedrim ne- 
bom, možda i bez pomoći tvojih roditelja... Možda 


će ono biti mučno za te, a možda će biti prvi tvoj tri- 
umf u životu, triumf tebe i tvoje duše, kad ćeš za sav 




















život spoznati, da si se onda rodio, da si pravo istom 
tada počeo živjeti... 

Meni je taj dan bio jedan Veliki petak požeškoga 
proljeća. Bilo mi je tada pet ili šest godina. Više od 
šest mi nikako nije moglo biti, jer sam tada već otišla 
iz Požege, a manje, sumnjam, da mi je bilo. 

Veliki tjedan! Bože, što se onda sve kod nas zbi- 
valo! Cijela se kuća prosto izvrnula kao kad preokre- 
neš kapu do same podstave. Otvaralo se i ono, što je 
uvijek bilo zatvoreno, iznosilo se na zrak, na svijetlo 


1 sunce ono, što je inače počivalo u zaboravljenim ku- 


tovima i hladovini (na primjer džbanja za mast, koja 
se preko zime ispraznila, i sada se u nju bacali ostaci, 
od kojih se u proljeće kuhao sapun). Melo se i pralo, 
pralo 1 spremalo. Gore i dolje, vani i unutri. Ulazilo 
se i izlazilo, uspinjalo 1 prigibalo. Vrata se otvarala 
1 zatvarala, i usto škripala 1 pjevala. Lupalo se, pra- 
šilo, teplo. A sve zato, jer je Veliki tjedan. Kuća je 
od čistoće postala upravo prozirna i akustična. Zidovi 
se nekud proširili i odjekivali. Podovi se oprani bije- 
lili 1 mirisali nekako ugodno; po njima se, dok su još 
bili vlažni, moralo ići na prstima ili preko nekih pa- 
pira, jer su se sagovi metali istom kasnije, kad se soba 
sasvim osušila. Stakla su na prozorima progledala, či- 
nilo se, da ih uopće nema, da drveni okviri stoje pra- 
zm i da te mame, da kroz njih turiš i ispružiš glavu. 
A po kuhinji je mjedeno i bakreno suđe na zidu oži- 
vjelo. Sve one rumene tave, žuti čabrići i kotlovi, pa 
zlatni avan, koji tako veselo zvoni pred Božeć i u Ve- 
likom tjednu, kad se u njemu tuca šećer, mak, orasi i 
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klinčići za tradicijske »paprenjake« i »muškacone«, 
— sve je to dobilo svoj svetački pečat: onu sjajnu 
zvjezdicu, što je služavke uoči blagdana svečano 1 po- 
nosno izrade pepelom i palcem na dnu suđa, što blije- 
šti i bliješti već izdaleka, čim u kuhinju stupiš. . . 
Veliki tjedan! Tolika čudesa i tolike tajne! Toliko 
i toliko veselja! Odakle se ono samo smaže? Mora da 
i to uskrsno veselje raste zajedno s cvijećem i s tra- 
vom negdje duboko pod zemljom ili visoko na nebu, 
pa pred proljeće i ono propupava i rascv jetava se kao 
naše grmlje u bašči ili naša i susjedova kajsija u dvo- 
rištu. A možda je ono dolazilo poštom iz daleka Za- 
greba s onim velikim dragocjenim zamotkom od dje- 


Veliki je tjedan. Toliko je zraka u sobama i tako 
je svijetlo, da se na suncu vidi svaka prašinica, kako 
igra u zraku. Tako je sve široko kao da su se zidovi 
pružili, rastegli se, i sobe postale velike, velike 1 vi- 
soke, a brda s vinogradima bliza. Ma cijela se Kalva- 
rija približila k nama. 

Veliki je petak. Ujutro je. Obukla sam se i istrčala 
u dvorište na sunce, luda od veselja. Vani već od rane 
zore meči i trči janje. Naše janje, uskrsno. Sasvim no- 
vo, što ga je otac jutros kupio, kao što ga je kupovao 
svake godine na Veliki petak. Meko je i bijelo i pla- 
šljivo. Prilazim mu izdaleka. Ono skače, jer se boji 
mene, a ja se, baš zato, jer skače, bojim njega. I tako 
se najprije iz daljine gledamo, a onda se približujemo 
jedno drugom. Ja ga bojažljivo hvatam rukom i opre- 
zno ga milujem. Bijelo ono, bijela ja u proljetnoj ka- 
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banici, a sav bijel i grm, što je procvao sitno, sitno u 
dvorištu uz kuću. 

Toplo nam je i lijepo u srcu, ves 
raspoloženi sve troje. 


Najednom 一 一 一 一 


eli smo, uskrsno 


U tu tišinu pade među nas neki žamor. S visoka. 
Pogledam prema vinogradima, a to se 
nje na Kalvariju. Ide uzbrdo. Bijela, zlatna i crvena. 
Dugačka. Pola je na plavom nebu, pola na zemlji. I 
onda ljudi, ljudi, žene, djeca, i molitve, koje se čuju 
upravo do nas dolje. I dječje oči, koje sve to hvataju. 
I srce, koje sve to u sebe prima. I duša, koja takvo 
nešto prvi put proživljuje. I sunce, koje prvi put u 
svome bivstvu i ljepoti vidim 


procesija uspi- 


Sve, sve je to tako divno, tako neobično, ma samo 
da nekome oviješ ruke oko vrata i da ga priviješ uza 
se 1 izljubiš, izljubiš.. . 

Bio je to prvi i najprvi moj osjećaj, Prvo 1 naj- 
prvo moje buđenje. Prva bezimena ekstaza, prva neis- 
kazana opojnost, a valjda i prvo moje nadahnuće... 
Ono nadahnuće, koje nas nosi sa zemlje na Kalvariju 
i preko nje visoko, visoko, koje stvara od nas i bo- 
gove i lude, Bakhe i Apolone... Prvo sveto mahni- 
tanje, koje se najednom nađe u duši kao zlato negdje 
u zemlji, a da se i ne zna, ni tko ga je tamo stavio, ni 
zašto, ni kada. Otkriješ ga u sebi, premda ne shvaćaš, 
kako je baš k tebi došlo, dok ti jednom ne postane ja- 
sno, da je tako moralo biti, jer se bez toga više ži- 
vjeti ne da. | 
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Poslije toga sam zaboravila i na procesiju, i na 
sve drugo oko sebe. Osjetila sam samo, da trebam 
prostora i zraka, da se produžim i proširim po miloj 
volji kao ptica u zraku. Osjetila sam neku neobuzdanu 
snagu u sebi, potrebu divlje trke, mahnitanja, ludo- 
vanja, pa sam nagnala janje dvorištem, da se natje- 
čem s njim, da ga natjeravam, da dišem silno, silno. . . 


Poludilo janje od trke, poludjela ja. 


Tako je palo na me prvo nadahnuće, položilo ruke 
svoje na dušu moju 1 pokrstilo me... 


I tako mi odonda svaki Veliki petak donosi bi- 
jeli cvatući grm, bijelu jagnjad i zlatnu procesiju 
u dušu. Bijeli grm, koji ima tanke grančice kao žice, 
što se previjaju od malih gustih cvjetića, okruglih kao 
bijela puceta. Vrtlari ga zovu »spireom«, a ja ga zovem 
»grm moga djetinjstva«, koji mi je bijelo cvao u še- 
stoj godini, i koji sam prije nekoliko godina upravo 
na sam Veliki petak vidjela na našem trgu u cvatu, 
— odonda prvi put. I taj mi je Veliki petak postao 
bijel kao i onda, i tako lijep i svet kao i onaj prvi... 


Onda je došla i Velika subota, koja se onako sve- 
čano i sunčano prostrla nad gradom kao svetački bi- 
jeli šator licitarski. Tad su se odvezivala zvona i gla- 
sovi su njihovi padali među nas i na nas kao nešto 
blagoslovljeno. Zvonilo je kod fratara i kod sv. Tere- 
zije, pa kao da je zvonilo i sa Vučjaka, gdje nema 
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crkve, i iz naše kuće, iz grma 1 dvorišta ... Onda kao 
da su zvona okružila i Kalvariju, pa je i ona počela 
da zvoni. Sve je, sve je zvonilo... I nebo i zemlja 1 
naša srca, 

A tek sunce! Kao da danas nije sjalo samo jedno, 
već kao da su se upalila i dva, i tri, i četiri sunca, sa- 
mo da bude ljepše... 

Onda bi se na tu istu otajstvenu Veliku subotu 
kuhala i šunka, od koje je zamirisala ne samo kuhi- 
nja, nego i hodnik, i cijela kuća. I ne samo naša. Sav 
je zrak mirisao po njoi u cijelom susjedstvu, da, u ci- 
jeloj Požegi: kod susjeda opančara, kod Mihelice- 
vih... Ma svuda. 

Ona šunka kao da se kuhala jedino radi mirisa, 
- onoga blaženog uskrsnog mirisa, kojemu nema ravnog 
u životu. Taj je miris šunke krio u sebi neku mističnu 
ljepotu: svu toplinu naše porodice, sreću naših dana, 
ljubav mojih roditelja, koja je orosila kuću od krova 
do temelja, sve, sve to i još mnogo više... Ovaj je 
miris krio u sebi i legendu i religiju, i ono pogansko 
u čovjeku, i ono nešto duboko vj ersko, i istinu i priču. 
Sve, sve lijepo. S tim je mirisom bio u vezi i crveno 
išiveni ručnik, i išarana jaja, i hren, i mladi luk, 1 
cijelo ono drago uskrsno posvećenje, koje je na Uskrs 
toliko sreće donosilo na maš stol, koji se, pokriven bi- 
jelim stolnjakom, činio kao kućni oltar, na kome su 
mirisale još svježe kapi uskrsne vode, koje su pale na 
nj još u rano sumračje blagdanskoga jutra 1 koje su 
ovo jelo pretvarale u mojim očima u neko sveto bla- 
govanje, tako da je dah ljudski mirisao na svetost. 
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Toga se istoga dana, subotu naime, zbilo još nešto 
važno: dolazila bi pošiljka od djeda i babe, zamotak 
iz Zagreba. Drvena okrugla kutija, na kojoj je sam 
djed svojom rukom napisao naše ime i cijelu adresu, 
koju bi donio poštar i predao je mami s riječima: 

»Iz Zagreba. Od gospodina prezidenta«. 

1 Došla je, dakle, pošiljka, koju je majka veselo pri- 
g mila, još jednom pročitala ono, što je na njoj pisalo, 
f i onda je stavila na niski okrugli stolac pred klavirom 
| 





i rekla: 
»Čekat ćemo tatu.« 

Uh, još i tatu čekati, a gdje je podne! Još nije ni 
; ručak gotov, ni stol prostrt. Dugo je još doonda. 

Stojim i gledam. Pravi kovčeg zavjetni. Pun tajna 
i miline. 

O podne stiže otac kući. Sa šeširom u ruci morao 
Je da prisustvuje otvaranju kutije. Svileni je papir šu- 
štio, a uz papir djedova i babina ljubav. Ona je pje- 
vala kroza nj i kroz one svježe lovorove grane, ko- 
Jima je bila kutija iznutra iskićena. Pod njim je bilo 
svašta: na dnu prvi zeleni grašak (razumi je se »tali- 
janski«), o kome nitko u Požegi još ni sanjao nije, pa 
nekoliko kitica prvih trešan Ja, i opet — »talijanskih«, i 
onda bijela flanelska opravica za mene: bijela sa sit- 
nim ljubičastim točkicama kao nalijepljenim made- 
žima, koje bi gotovo noktom mogao da skineš, — ure- 
šena ljubičastim baršunom. 

O haljine li! Takve se onda u Požegi nisu nosile, 

ni kupovale, ni šile, takva je haljina — tako se bar 
| meni činilo — dolazila samo iz Zagreba. To je bila 


LJ " T. . 


i 58 


PTS" 














haljina, zbog koje su i mama i tata bili ponosni, kad 
smo sjutradan na Uskrs išetali na suncu pred gimna- 
zijom ispred drvoreda golih akacija. Meni tada nitko 
nije bio ravan! 

O veliki oni dani! Bili su veliki za me, a takvi će 
i ostati. I svakoga Uskrsa ja nanovo u duhu otvaram 
onu djedovu i babinu pošiljku, vadim iz nje prvi ze- 
leni grašak i prve crvene trešnje, i otkrivam na dnu 
njenu bijelu flanelsku opravicu s ljubičastim malim 
točkicama. Vadim iz nje svoje djetinje ekstaze, koje 
su bile svježe i ludo zelene kao ona proljetna zrnca 
graška, i crvene kao prve trešnje, i toliko sočne, da su 
osvježile ne samo dušu dječju, već je nahranile nečim 
vječnim i besmrtnim u ovome smrtnom kratkom ži- 
votu... 








V. 


POGLED U SVIJET 


Osim prozora s onim čarobnim zastorima bilo je 
na našoj kući i drugih prozora i stakala. I na bijelim 
vratima soba i na hodniku je dugačak zid, što je 
gledao u dvorište i na Kalvariju, bio sav staklen, pun 
malih okana, koja su sačinjavala široke, velike sve- 
dene prozore. 

Tu sam se voljela zadržavati, jer je bilo mnogo 
svijetla i jer se kroz njih nebo sa Kalvari je spuštalo 
k meni. Cijela je kuća s one strane bila kao providna. 
I kad bih se tamo u igri našla, meni se činilo, da je 
tako moralo biti Snjeguljici u njezinu staklenu lijesu. 
Sve se vidjelo skroz i ništa se nije dalo sakriti. I zato 
baš, jer je tamo bilo mnogo stakala, bilo je među na- 
ma i mnogo sunca. Ono nam se kao dobar naš znanac 
na svagdašnjem svome požeškom putu (ono ima za 
svaki grad i gradić, selo i seoce svoju naročitu šetn ju) 
od Kalvarije do Orljave svagda svraćalo u kuću: ušlo 
bi kroz dugačak bijel hodnik i zavirilo nam kroz vrata 
u sobu, da vidi kako smo, u kuhinju, u lonce, da vidi 
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što kuhamo, u staju, da prigledne kravu 1 zasladi joj 
zalogaje, u vrt naš, da pomogne cvijeću pri njihovu 
šarenom rađanju, a onda bi iza duljega ili kraćeg 
pohoda krenulo opet dalje. Ono bi tako ulazilo i u 
druge kuće i izlazilo iz njih, i tako obašlo svu, svu Po- 
žegu. Mora da ju je voljelo, premda mu se valjalo 
duboko spuštati do nje. Preko brda je vodio put u 
njezinu »zlatnu dolinu«. Ali ništa! Ono je sjelo na 
obronak i u tren oka kliznulo dolje kao kad se djeca 
spuštaju niz strminu. 

DA, svi su zavoljeli Požegu, kad su je upoznali. I 
oni, koji su nerado dolazili u nju kao na primjer moja 
baba, kojoj je djed, da je udobrovolji, kad je iz »ve- 
likoga Zagreba« morala u »malu Požegu«, kupio kra- 
san koraljno crven servis za kavu, što se još danas ču- 
va u nas, i — ona ju je najposlije zavoljela. 

Kako rekoh, bilo je još prozora na našoj kući, i 
to sa njezine sjeverne strane. Tamo, na uskom nj ezinu 
pročelju, bila su samo dva prozora, ali su oni najbu- 
dnije gledali 1 pazili, da im ništa ne umakne. Tamo 
je bilo i najživlje, jer su oni poglede svoje obratili 
prema gradu. Tu se otvarao — iako tijesan — vidik na 
svijet, na onaj svijet, koji se širio tamo dolje, niže 
gradske kuće, gdje su panduri čuvali u prvom katu 
svoga »principa«, a fratri u crkvi opet svoga — pa“ 
trona. (GM 

Tu se s tih prozora moglo vidjeti koješta. Ovuda 
bi dolazili k nama: pandur Pavel, koji me dizao na 
ramena, kad bi god k nama došao, gospodin Turković 
i kuma Brajnićka, i sva ona druga lica, mila i draga, 
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koja danas još gledam isto onako živo kao onda, kako 
se kreću, miču i govore u mome sjećanju kao na film- 
skom platnu, koje ih je sačuvalo zauvijek. 

Odavle bi obično dolazio i onaj ružni, strašni 
»Burmudžija«, ludi prosjak, koji bi zimi i ljeti s neko- 
liko šešira na glavi, nabijenih sve jedan povrh dru- 
goga, obilazio kuće požeških građana. U licu je bio 
crn, a oči su mu bile — bijele. Te njegove ukočene, 
| sulude oči bile su strah i trepet djece. I ja sam ih se 
| stra$no bojala. 

Onda bi još dolazio, osobito u proljeće, pa ljeti, | 
sa suncem 1 toplim vjetrovima iz dalekih krajeva naš 
brat — drotar Slovak. 

i Ne mogu da kažem, koliko je toplih simpatija mo- 

jega dječjeg srca okružavalo njegov lik. I danas još 

s toplinom u srcu susrećem svakoga slovačkog drotara, 

kad ga — iako već rijetko — susretnem gdje na svo- 

me putu ili ga nadem na čijem pragu, kako lonce kr- 

| pa. Volim ga i danas, kako sam ga iz sve duše voljela 

£ nekad. On je nosio u sebi nešto svijetlo. Kad bi nje- 

gov glas, nekako veseo i širok, odjeknuo u onom suncu 

proljetnoga jutra i on skrenuo prema našoj kući, a 

sav onaj lim i zavijena žica na leđima iza njegove 

glave zasjala u vedrini kao srebro i zlato, tad bi ra- 

; dost uzbudila moje srce. Poletjela bih sva uzbuđena 
iz sobe pocikujući: 


c «o moo Ta. < 















| »Drotičkar, drotičkar ide!« 

I veselo sam mu potrčala ususret. Pa ne samo ja, 
4 svi smo izašli da ga vidimo. Ta cijele ga zime i jeseni 
; nije bilo ovdje. 
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Onda bi on sjeo među nas. I kad bi se spustio na 
prag umoran od hodanja i skinuo s leđa svoj drveni 
ormarić, tada kao da je neki biblijski svetački putnik 
došao pod naš krov. 

I sad je počeo njegov blagodarni posao, koji mu je 
valjda u mojim očima i davao onaj nimbus: krpao 
je, što je našao poderano, zacjeljivao, što je bilo ra- 
njeno, vezao, što je popustilo, i zlatnom je mrežom 
sapinjao, što se raspucalo. Ali pravio je on i nove 
stvari: svijetle lončiće, što kao srebrni bliješte na sun- 
cu, lopatice za žeru i tepsije za kolače. 

Sjela sam tad sva sretna uz njega na prag 1 
nezasitno ga gledala. To mi je bilo naročito uživanje: 
promatrati ljude kod posla. Lice mu je bilo od sunca, 
vjetrova i kiša oprženo i brončano, ruke, pune žila, 
gipke, a prsti, crni i na jabučicama odebljali, micali 
su se brzo kao noge pauka, kad pravi svoju mrežu. 
Radio je i radio. Brzo. Makaze su mu — na moje 
čudo — rezale limene ploče za zakrpe kao meni moje 
makazice papir ili kakvu šarenu krpicu, kliješta su ki- 
dala žicu kao mi drugi — konac, a prsti su mu pleli 
vješto mrežu od zlatnoga drota, kao što je mo ja mama 
mreškala od pamuka male ubruščiće za fotelje, koje je 
poslije išivala svilom. 

O dobri i dragi drotičkaru moga djetinjstva! 

Da znaš samo, što si mi onda bio! 

Danas, kad ti ruke davno već počivaju ili ti od 
starosti i slabosti dršću negdje u kakvoj slovačkoj ko- 
libici, a možda ti se već i mali drveni križ nakrivio 
nad grobom, ja ti uvijek još čuvam uspomenu u srcu 


63 





iR és TAT 


) 
4 
NURE Piro: | 
UTRIUS RO TA ONE NA RR OR Kaja že a de TÜWPeepvm s 


"EXIT FUN RE AUSTRUM NS, Va Ha d m Tp" F nN 
* 





svome! Voljela sam te onda zbog onoga bljeska, koji 
te okruZavao, a moZda sam i besvijesno osjecala tvoju 
široku slavensku dušu, dah slovačkoga zraka, koji si 
nosio sa sobom: možda na dnu svoje duše ili na dnu 
svoga drvenog sandučića. .. 

Drotar bi s proljećem dolazio kao proljetni vjetar 
tamo dolje od Ratarnice, a glatkom bi kao namašcće- 
nom crnom kosom poigravalo sunce, koje ga je pratilo 
na njegovim putovima. Kad bi odlazio, trag su njegov 
po dvorištima i pred kućama obilježavali svijetli ot- 
paci lima, koji su bili sad okrugli, sad trouglasti kao 
oni otpaci od tijesta, kad se izrezuju okrugli kolačići. 

Koliko je sjaja bilo u njegovoj drvenoj kutiji, ko- 


liko sunca na njegovim leđima, u njegovu glasu, kad 


se kroz ulice požeške orio njegov vedri klik: 

»Lonce krpa..a..t!«... 

Eto, toliko ga je bilo, da ono danas još obasjava 
onaj daleki put, što je za mnom, koji vijugav vodi do 
pred prag naše davne kuće u Vučjaku. I još sjaji, još 
nije ni od godina, ni od kiša, ni nepogoda ni izblije- 
dio, ni utrnuo. Vječan je drotar i vječan sjaj njegov! 

Eto, to sam mogla vidjeti s ona dva prozora, gdje 
sam udarila svoj prijesto. Bivalo je to većinom u pro- 
ljeće ujutro, a i zimi za snježnih popodneva. 

Imali smo mi i kravu, — spomenuh je već jednom 
zgodom —, koja nam je prešla u nasljedstvo od djeda i 
babe. Ona je bila naša živa radost izvan naših soba, ali 
malo smo je uživali, jer smo se krave bojale i mama i 
ja, premda nismo o tom nikad glasnu riječ rekle. Ja 
sam je najvoljela gledati iz prikrajka, naslonjena na 
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vrata staje, dok ju je djevojka predveče muzla i dok 
nije bila toliko opasna, ili motreći je iz još veće da- 
ljine, kao na primjer sa prozora za proljetnih jutara, 

kad bi s čordašem kretala na pašu. 
Vani sja mlado proljetno sunce. Kuće se već ru- 
mene, a prozori su još puni rose, što je pred zoru sjela 
| na njih. Sjedim na prozoru i čekam kravu. Časom pri- 
| slanjam čelo i nos na hladno i orošeno staklo, časom 
opet — vezem. To je bio prvi rad mojih ruku. Zbog 
njega sam valjda i ustala rano, ranije od samoga 
tate, koji je još ležao u krevetu; tà, krava nije nikakva 
| osobita novost, nju uvijek mogu vidjeti, ali novo je 
ono, što ja radim: došlo je iz Zagreba od djeda i babe. 
To su kartonski listići sa crtežima, jednostavnijima i 
težim, kojima su konture izbušene i ja te slike išivam 
orvenim, pa svijetlo i tamno modrim pamukom. Posao 
baš nije lak. Teško je iglom pogoditi pravu luknjicu; 
gdjekad ruka sama zabode krivo, gdjekad preskoči 
dvije rupe ili straga jače povuče, pa probije karton, 

i onda eto jada. 

»Kamo da sad zabodem?« — zovem očajno majku 
u pomoć. | 


Ona mi prilazi, uzima moju ruku i vodi je prav- 


cem, kud treba da povučem nit i zabodem iglu. 

I tako sam polako išla naprijed; najprije su došle 
na red crte, pa meandri, a onda što dalje, sve ljepše: 
na jednom kartonu djevojka, koja nosi otvoreni kišo- 
bran, a na drugom izvlačim konture velike grčke am- 
fore, koja lijepo uščuvana i izvezena leži danas još 
sa svim onim ostalim slikama u mome pisaćem stolu. 
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Kad danas te kartone gledam, ne vidim više onaj 
prvi napor i muku svoju, već samo ono proljetno svi- 
jetlo, koje danas još sja iz njih. Iko zna, kakvu su 
oni imali vrijednost za moj kasniji život! Možda je 


u njima baš ležao zametak mnogih misli i sila, koje 


su se kasnije razvile u meni. Možda je kroz tu amforu 
u ta rosna jutra tamo na prozoru u Vučjaku, kroz onu 
malu šiljatu iglu ulazila u moju dušu ljubav za kla- 
sičnu starinu, koja se u meni probudila u zrelijim go- 
dinama, i koja je možda s oca moga baš po njima 
prešla i na mene. Možda je tu posijano ono sjeme, 
koje se desetak godina kasnije divlje razbujalo, kad 
sam se za vrijeme svojih nauka u švicarskom Fri- 
bourgu slušajući predavanje o slikarstvu na grčkim 
vazama, a onda poslije u Parizu lutajući Louvrom, 
dala s najvećom ekstazom na izučavanje tih vaza. Bili 
su to doživljaji, koji su pokrenuli svu moju unutra- 
šnjost. Za mene su svi oni krateri, hidrije, amfore, 
vedre, svijetle korintske i jonske, a ozbiljne i tamne 
atičke, pa oni bijelo-crni posmrtni »lekitosi«, a naro- 
čito ona slavna Durisova vaza sa grčkom »Mater do- 
lorosom« (boginja Eos s mrtvim sinom Memnosom) 
i sve one ostale, koje su za staklom gledale na nas 
kao neke poruke stoljeća, značile više, nego da sam 
doživjela bogzna drugo što. Bilo je to uopće ono bo- 
gato i sretno moje doba, kad sam uskrsavala u sebi, 
sva okupana i preporođena antikom. Bilo je to doba, 
kad je Nike od Samotrake, koja me jednoga 
jutra dočekala u Parizu, i klikom, doduše nijemim, i le- 
petom krila, iako nevidljivim, pozdravila na stepeni- 
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cama jednoga koridora u Louvru, značila za me isto 
onakvu ekstazu, isto preobraženje, istu raskoš duše kao 
nekad ona procesija na Veliki petak. Tu se dešavalo 
u velikom ono, što sam tamo proživjela u malom. 

K ovim ekstazama u Louvru pridružio se i moj 
svježi ushit za Ovidija, koga sam baš u to doba mnogo 
čitala, jer sam se pripravljala za ispit iz latinskog 
jezika, i koji me svojim čudesnim »Metamorfozama«, 
onom rijetkom njihovom, gotovo bih rekla, kristal- 
nom nekom ljepotom i reljefnom svojom poezijom, 
svojim Faetonom, Dafnom, Narcisom i mnogima dru- 
gim upravo zanio. | 

Još je bio jedan izvor, iz koga mi je dolazio treći 
pramen antičnog oduševljenja, a to su bile grčke dra- 
me Poljaka Wyspiafiskoga, u ko je sam se upravo tada 
zadubla pišući svoju disertaciju o njemu, i koje su 
me uvele u njegovo shvaćanje antike i oplodile mi 
dušu. 


| 


Vezem i čekam. Mučim se i pogledavam kroz pro- 
Zor, 7 71 ebd 
Tad se začu rog čordašev. Najprije tamo daleko, 
negdje još gore na Vučjaku, pa onda sve bliže i bli- 
že... Tako je veseo taj njegov glas, sasvim je pro- 
ljetan kao i glas pijetlova, kokA i ptica. Drukčiji se 
glasovi razliježu u proljeće, a drukčiji u svako ostalo 
doba godine. Proljeće preobražava te žive tonove, 
daje im neku srebrnu jeku, koju valjda sunce topli- 
nom svojom ogrijava. 
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Pjeva rog na suncu prvom svojom proljetnom sna- 
gom i prvim oduševljenjem. Pjeva i zove u polje, jer 
i duša čordaševa pjeva, kako je nekad pjevala duša 
faunova kroz njihove svirale. 

Kakva bi bila proljetna naša jutra tamo u Požegi 
bez roga čordaševa! 

Znak je, da već idu. 

Razabire se najprije topot mnogih nogu, koji do- 
lazi sa Vučjaka (iz Vučjaka su uopće dolazili zvuci; 
kako su samo prijatni bili koraci ljudi i žamor njiho- 
vih glasova, kad bi zimi još u mraku išli na zornice), 
a onda se povorka malo zaustavi na uglu naše kuće 1 
rog se začu odmah kraj nas. U meni uzbukta veselje i 
ŠVI me zali s s 

»Evo krava, evo krava!« 

Ostavila sam posao i promatrala leđa krava, koje 
su se drugarski prislonile jedna uz druge kao i kuće 
njihovih gazda u Vučjaku. Svaka je drugačija, a opet 
su sve jednake. 

Tad je za čas osvanula pred prozorom golema, bi- 
jela mrlja, koja se tromo micala — naša krava. Polako 
bi i dostojanstveno izašla kroz napola rastvorenu ka- 
piju i stala pred kućom ritmički mašući repom amo 
tamo. Okretala se, ogledavala, a onda bi 一 pridi- 
gnuvši malo glavu — duboko i glasno muknula. Za- 
mukale tada i druge krave, zamahale i one repovima, 
zatrubio rog... 

Već idu! 

Tad se, malo niže još, pridružila ovima i Miheli- 
ćeva krava, i povorka je nesmetano kretala dalje. 


vro ana vime eV MER ve MATO 
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Još je nešto bilo u vezi s ovom našom kravom, što 
me se onda duboko dojmilo, jer mi je dušu napunilo 
strahom, koji doonda nisam poznavala, jedna avan- 
tura moja ili njezina, ili — naša zajednička. 

Bilo je to jednom ljeti za vrijeme manevara. 
Dolazak vojske uvijek je epohalan događaj za svaku 
provinciju, pa je tako bilo i onda kod nas u Požegi. 
Oživjela ona stotinama glasova, provrvjela od vojske 
i od domaće čeljadi. Kao da se onda istom vidjelo, 
koliko nas zapravo mnogo ima. Sve se uskomešalo, 
nekako se razmahalo, izašlo iz sebe, propupalo. Nov 
je život ušao u ulice i kuće našega grada. Svuda mo- 
dri vojnici; puna su ih dvorišta, pune staje, sjenici, 
a i trgovi. Viču, pjevaju, čiste se, lašte svoje pojase, 
noževe, dugmeta, umivaju se, idu na vježbu pa se opet 
vraćaju i opet isto iznova... Kućna su vrata kredom 
išarana, puna brojki i slova, koja označuju momčad, 
časnike i konje, pred kućama je tu i tamo rastepena 
slama kao u proljeće ispod ptičjih gnijezda, a u zraku 
miris vojske: vojničkih cipela, znojnih obojaka, ko- 
žnih telećaka, prljavih košulja, pa konja, sedala, i 
najposlije miris gulaša i crnoga komisa, koji se koli- 
ma razvozio crn i tvrd, kao što je crna 1 tvrda naša 
mati zemlja. 

I mi smo dobili u kuću nešto vojske: jednoga ma- 
jora, njegova slugu i konja. Major je bio čovjek do- 
bar, mio, prijazan, on je ili sam valjda imao djece 
ili ju je uopće volio, jer se znao vrlo lijepo sa mnom 
zabaviti. Kad bi se o podne vratio na konju s vježbi 
kući, prašan i oznojen, s bijelom maramicom, koja 
mu je visjela s kape na zatiljku i štitila ga od žarkoga 
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slavonskog sunca, zovnuo bi me i, sišavši s konja, 
uzeo me za ruku i onda smo polako išli za slugom pre- 
ma staji. Konj pred nama, a mi za njim. U staji ga 
je čekalo prazno mjesto uz našu kravu. Tako je to bilo 
skoro svakoga dana. 

Jednoga smo dopodneva, a bio je vruć dan, opet 
pošli tako u troje da otpratimo konja do staje. Ali 
tad se desilo nešto nečuveno. Major i ja stajali smo 
na pragu i upravo gledali, kako momak veže konja, 
kadli se najednom otrže s užeta naša mirna, stara, do- 
bra krava i u bijesnoj trci upravi se ravno prema me- 
ni. Pogledavši me onako ispod oka, kako samo krava 
zna da gleda — više rogovima, negoli očima —, za- 
mahne glavom i digne me na njima u vis. Bio je to čas 
zajedničke strave, tišine i očekivanja. Major se odmah 
snađe, zaprepašten skoči, skine me s rogova cijelu i 
zdravu. Osjetivši opet tlo pod nogama dala sam se, 
onako rasplašena, u bijeg i malo da nisam pala u škaf 
s napojem, što je stajao blizu vrata pripravljen za 
kravu. 

Što je bilo krivo, da se ona naša pitoma, mirna 
krava pobunila, izašla iz svoga patrijarhalnog mira i 
usplamtjela neviđenim bijesom? Tko bi znao! Možda 
Ju je razdražila moja živo rumena ljetna oprava, koju 
sam baš toga dana imala na sebi, ili se možda od vru- 
ćine upalila njezina crvena ljetna krv pa joj je uzbu- 
dila one pritajene, pradavne divlje prerijske vizije, od 
kojih je pobješnjela? Nikad, ni prije ni poslije nije 
takvo što učinila, niti su familijarni anali zabilježili 
sličnu zgodu. Nitko osim mene nije dosad bio na ro- 
govima kravljim, 
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Još kao dijete poznavala sam mnogo cvjetova. 

i Nešto sam naučila na šetnjama s ocem, a mnogo u | 
bašči uz majku. Znala sam i za neobičnije poljsko cvi- | 
jeće, na primjer za plavu čestoslavicu, koja procvje- | 
tava među brazdama na neoranu još polju s prvim 
proljetnim vjetrovima i koja se nikako ubrati ne da, 
jer joj se latice truse kod svakoga dodira ruke, pa za 
ono otrovno ružno zmijinje mlijeko, koje je cvalo kao 
drač u hladovini ukraj puta, kako se uspinjalo na 
Stari grad, onim neuglednim sitnim rđastim cvijetom, 
za koji mi je otac govorio, da je otrovan i da ga 
ne valja ni dotaknuti, i kojega sam se bojala već sa- | 
mo prolazeći uza nj. O potočnici, ljubici, krasuljku, 
ivančici, maslačku, turčinku ne ću ni da govorim; to 
su mi bili dobri znanci, s kojima sam se susretala sva- " 
gdje duž jaraka i nasred livada. 
Ali ja sam poznavala i vrtlarsko cvijeće, ono, 
koje smo imali u bašči: vaniliju, pelargoniju, fuksiju, 
verbenku, kalu i cvijet granatne jabuke, koja se u 
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velikom, zelenom čabru baš na ulazu u našu bašču 
razgranala poput maloga drvca i cvala veselim svojim 
ekstatičnim crvenim cvijetom, koji je bio koraljno 
rumen kao one babine šalice za kavu. Taj cvijet pam- 
tim najživlje od svega drugog; još ga danas gledam 
na onome istom mjestu, kako se crven ukočio kao da 
je sav od crvenoga pečatnog voska, koji je kapnuo 
među zelenilo lišća i prionuo za grane. Ono crvenilo 
njegovo nije izblijedilo ni od vremena ni od daljine, 
niti su ga potisnuli drugi snažniji dojmovi boja. Ono 
je bilo i ostalo za mene ono prvobitno »crveno«, otkri- 
Venje crvenog uopće. 

Nešto, što je pobudilo naročito moje oduševljenje 
u toj bašči, a da toga nisam bila sebi ni najmanje svi- 
jesna, bile su — ruže. Ne one, koje su cvale u sredini, 
one visoke, koje su bile mamin ponos i koje su nosile 
strana imena kao: Marechal Neel, La France, Victoria 
M 1 druge neke, koje su se naručivale izvana (iz Erfurta) 
i koje su onda dalekim putovima po kopnu i vodi, že- 
ljeznicom i kolima, svečano dolazile u našu šijačku 
metropolu, gdje je kod gospođa bio onda osobito raz- 

vijen smisao za gajenje cvijeća i povrća, — već one | 

4 bijele, koje su se verale zidom kuće susjeda opančara, | 
| 1 još više one žute, koje su ludo mirisale i cvale u ši- 
| rokim, niskim grmovima, a kojima je zeleno lišće bilo 





y sitno 1 oštro nazubljeno. Te su žute ruže bile široke, 
spljoštene i raščupane, prosto nekako zanesene, stra- 
P sne, raskošne. I što je najčudnije bilo na njima, bio 
E. je njihov — miris. Neobično prijatan, slatko-kiseljast 


kao miris onih velikih vrtnih jagoda. Opojan, a dola- 
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zio je iz najdubljega dna, valjda iz samoga srca cvi- 
jeta, pa je isto tako duboko zasijecao u tijelo i dušu 


čovječju. Bio je to naročiti neki »Zuti miris«, povećan . 


još time, što je i zeleno lišće te ruže mirisalo 1 slije- 
valo se s cvijetom u čudnu mješavinu mirisa. Da mi 
se baš taj »žuti miris« tako upio u dušu i da su te 
ruže živjele u meni baš po njemu, nisam onda ni slu- 
tila, a 1 kako bih, to sam otkrila kasnije, davno po- 
slije, kad nisam više ni u snu mislila ni na Požegu ni 
na njih, kad sam jednom idući Josipovcem sta- 
la kao ukopana uz plot neke vile, jer me poput čudne 


sile zaustavio miris, koji mi je prostrujio cijelim tije- 


lom. Približila sam se plotu i kroz njegove drvene le- 
tve ugledala širok i bujan, žut ružin grm. Bilo mi je 
onaj čas kao onome, koji je nenadano spoznao neku 
istinu. Zapanjila sam se. Mozgom mi prostruji davno 
zaboravljeno sjećanje: maše žute požeške NUŽE! + «+ 
Probudio ih je u meni onaj jedinstveni njihov miris, 
jer nijedna druga ruža nije mirisala i ne miriše tako. 
Poslije se nisam nikad više namjerila na tu vrstu ruža. 

Bilo je to prvi put odonda, od moje pete ili šeste 
godine života. I kao da se najednom stao topiti led s 
njih i s mene, stale su da padaju staklene stijene, 
koje je podiglo vrijeme i među kojima je bila zatvo- 
rena ta ruža, i najednom je opet uskrsla. I miris taj, 
koji je u meni zaboravljen tako dugo spavao, probu- 
dio se onako iznenada, kao kad se srce čovječje pro- 
budi i otvori u tuđini na jednu jedinu, svoju, domaću 
riječ. Ja sam ga pila, pila, dok mi se nije umorio mo- 
zak i dok nisam nekako malaksala od onoga čudnog 
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uzbuđenja, što ga je u meni izazvao taj zaboravljeni, 
dragi miris... 

I tako su mi odonda te ruže postale nekim simbo- 
lom i dobile naročito značenje za cio moj život. One 
su mi i danas još tako drage; oko njih se u mojoj duši 
splela legenda bez riječi kao što su legendom ovijene: 
ruža saronska, ruža iz Segeste, ruža jerihonska ili ruža 
sv. Klare, što i zimi procvjetava... One su se pretvo- 
rile u neke dobre ruže iz priča, koje nikoga ne bi mo- 
gle da povrijede. Od njih se ne bi mogao splesti trnov 

vijenac ni za čiju glavu, niti bi se mogle zabosti u 
ičiju nogu ili srce... Najčudesnije, najbolje ruže svi- 
jeta, koje se same pružaju, da ih grliš, same ti nastiru 
put, da mekše njim prođeš! ... 

Riječju, djetinjstvo je moje bilo okađeno mirisom 
te ruže, koja je bila glas iz moga rodnog kutića tamo 
podno strme, sunčane Kalvarije. 

Zašto je duša dječja zakopala baš taj miris žutih 
ruža u svoje dubine, zašto ju je nastrla tim mirisom, 
koji do danas nije ishlapio? 

Možda je to bio isti onaj instinkt, isti onaj osjećaj, 
koji je moje babe i prababe nagonio da ljeti saku- 

 pljaju latice ocvalih muža, da ih suše i spremaju u vre- 
ćice od bijela organtina u ormare i šifonere svoje, 
da njima poslije napune jastučiće, koje će im u času 
smrti staviti u lijes pod glavu? Tko bi sve to znao i 
razumio! Tko bi znao, kakve to čudne tajne prolaze 
podzemljima ženskih duša kroz generacije?! Tko bi 
shvatio i sve one objave njihove u svijetu vidljivom?! 
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Zanimljivo je, da je jo$ jedan miris, sasvim druge 
prirode i vrste, ali bliZi Zivotu, ostavio jo$ Zivlje i 
snažnije osjećaje u meni od ovoga. Za taj miris 
znam sigurno, da sam ga onda već jasno i svijesno 
zapažala i da je ta spoznaja o njemu bila neobično jaka 
i živa. Bio je to miris svježega, rumenog mesa, zamo- 
tana u novinski papir. Možda je to i smiješno, ali do- 
jam je njegov na mene, onako malu, bio neobično jak. 
Bilo je to meso u košarici moje strine Sofije, koja bi s 
trga znala češće onako usput i na čas skrenuti k nama, 
k majci na razgovor. Bila je udovica. Muž joj je rano 
umro. On je bio rođeni brat mog oca. Bolježljiv. Do- 
bar, ali strog. Zvao se Đuro, ali svi su ga nazivali — 
Duka. Sjećam se dobro, kad je jednoga dana rano u 
zoru netko pozvonio na našim vanjskim vratima, ušao 
u hodnik, značajno i dosta bučno zakucao na vratima | 
sobe, nešto tajanstveno poluglasno rekao i ušutio. U : 
isti Je Cas moj otac ponovio: 





»Duka je umro.« 


»Umro«, — ponovila je tiše moja majka kao da k 
se bojala da to glasno izusti. »Sirota Sofija...« do- f 
dala je još tiše. : 
Iza toga nastade muk i mir, koji je bio neugodan, 
težak. £s. ( 


Sto se dalje dešavalo toga i slijedećih dana, ne 
znam. Ne pamtim. Kao da onda iza toga ni živjela 
nisam. Ništa. Praznina. Neispisani listovi knjige. 

Tek strine se sjećam izvrsno: njezina dobrog lica, 
koje je uvijek bilo zabrinuto, blijedo, njena cvikera 
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i crne uzice, koja joj je visjela iza uha, njezine male 
kofarice, koja je imala svedeni poklopac, iz koje je 
virilo meso, zamotano u novine i mirisalo nekako ne- 
obično. Slova su mirisala po mesu, a meso po slovima. 
Čudan sklop, čudna smjesa! 

Taj smisao za mirise, koji se u meni tako rano 
razvio i probudio, sačuvao se i kasnije, do danas. Mi- 
risi su imali i imaju za mene naročito značenje. Oni 
mogu da se uzdignu do doživljaja. Miris može da me 
okrijepi, iako sam najiscrpljenija, on me ispuni sa- 
držajem, iako sam najpraznija, on me digne u vi- 
sine, kad se osjećam teška na zemlji. 

Osim mirisa, i boje su mnogo utjecale na mene. 
One su bile i ostale čista radost moja, prosto: neko više 


uživanje, pravi doživljaj. One su, štaviše, imale du- 


blje neko značenje za moju duševnost: ulazile su ne- 
samo u moj osjećajni, nego bih gotovo rekla, 1 u moj 
spoznajni život. Mnogo sam toga u životu razumjela, 
shvatila i zavoljela kroz — boje. Tako sam, na pri- 
mjer, kao licejka od četrnaest 1li petnaest godina dane 
u tjednu razlikovala po bojama: ponedjeljak je bio 
1 ostao za me bijel, četvrtak crven, petak zelen, subota 
modra, utorak i srijeda bili su mi ponešto neodređeni, 
rumenkasto-žute boje, dok je nedjelja bila neprozirna, 
sivkasta, nevesela... 

Zametak toga smisla za njih javio se onda, u ono 
mirno, sređeno i blaženo požeško doba. Izvor moje 
beskrajne radosti, upravo ekstaze, bila je — trava. I to 
baš zato, jer je bila — zelena. Ludo sam je voljela, 
osobito kad sam je vidjela izbliza pokošenu u velikoj 
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hrpi. Trava se izvana dovozila k nama za našu kravu. 
Kupovala se. A kad bi se širom otvorila ona naša ve- 
lika kapija i kad su je uvezli u dvorište, bila sam ona- 
ko vesela kao kad nam se dovezao kakav dragi i mili 
gost. 

Bila su to kolica na dva točka, puna trave, ze- 
lene, zelene kao najžešći otrov, ma onako divlje ze- 
lene, da ti sve duša od nje zaklikće od radosti i raskoši, 
a opet meke kao najmekanije perje. Među njom tu 1 
tamo viri pokošen cvijet djeteline ili žuta maslačka, 
što je slučajno pao žrtvom, ili vitica ljubičaste graho- 
MCE oos 
Ne mogu da kažem, kako me ta trava opojila. I 
kad su je onako triumfatorski kroz kapiju uvezli, ne 
znam, što bih bila najvoljela da s njom učinim. Ali 
ipak, znam. Bila bih najvoljela, da je mogu onako 
sočno i glasno žvakati kao što je žvače naša krava, 
kad se cijelim svojim bićem baci na nju, ili da ta ko- 
lica izvrnem, travu razgrnem i porazbacam je po ze- 
mlji, po zraku i po sebi, a onda da se bacim u nju i va- 
ljam se po njoj, valjam, dok mi ne dosadi, ili da se 
napokon u nju zavalim, sakri jem, da me nitko ne vidi 
i ne nađe, i da u njoj prospavam cio dan i cijelu noć. .. 

Da je ta trava morala buditi u meni pravu ekstazu, 
znam najbolje po tome, što se i danas još, kad vidim 
gdje u gradu kola puna svježe trave, za vrijeme ko- 
šnje naših gradskih nasada, prosto zanesem kao ne- 
kada... 

Travu bi nam dovozio čiča Stipa ili ju je donosila 
u vrećama naša stara Erbauerica. 


77 


E DMT Lam -> En 


"m 





Taj čiča Stipa dolazio bi k nama u rano proljeće. 
Onda, kad je nestajalo snijega. Obično potkraj ve- 
ljače, ako je bilo lijepo. Onda je kopao kod nas. Svo- 
jom je lopatom prevrnuo svu bašču: izvadio je iz ze- 
mlje mirise i crve. O kako je onda mirisao zrak! Po 
čiči Stipi i njegovoj lopati i njegovim opancima, po 
gnoju, koji je on dovozio na kolima za našu bašču, 
4. koji se pušio na suncu i mirisao po selu, po kravama, 

D kokošima i prvim proljetnim jajima, koja se još mla- 
E ka nose iz gnijezda u kuću... Tako je nešto toplo bilo 
| onda oko mene i u meni. K tome bi još pridolazio mi- 

ris dima od spaljenih grana, veseli glasovi koka i pi- 
jetlova, koji su se oduševljeno javljali jedni drugima 
iz dvorišta u dvorište sve do onoga najudaljenijeg, 
odakle se glas jedva još i čuo, i tako veselo, da su sa- 

me plave visine odjeknule od njihovih glasova. I 

onda sunce, sunce... 

_ Još je bilo nešto. Čiča Stipa bio je seljak. Sama je 
njegova pojava imala za me nešto neobično. Gledam 
ga i danas u duhu, kako stoji preda mnom, velik, ko- 
štunjav, jak. Kao kakav kip. Kao fra Imbrišimović 

tamo na trgu, samo što je taj fratar-heroj bio tamno 
odjeven, a ovaj isto toliko herojski kao i onaj — bio 
je bijel. Zašto mi se činio kao kakav junak, ne znam. 
Možda zato, jer sam ga onda, onako mala, gledala 
sasvim izbliza pred sobom, okom u oko. Bio je to moj | 
Prvi susret sa slavonskim seljakom, koga sam poslije 
mnogo godina silno zavoljela upoznavši se s njim kod 
bake na selu. Vidjela sam ja seljake i češće, ali onako 
izdaleka, kad su u proljeće okapali vinograde podno 
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Kalvarije. Ja sam ih iz našega dvorišta promatrala, 
kako se Dijeli prigibaju 1 dižu, kako se u ledina grce 
i onda se opet na suncu ispravljuju; vidjela sam ih 
| u proljece na kolima, punima crvenin zren tresanja, 
| kad su prolazili Pozegom vicući: 1ri-$a-nJa! 1 proda- 
| vajući in sve po novcić i dva oku. Vidjela sam ih i 
| na trgu, kad smo od njih kupovali luk à drugo povrće, 
pa u jesen orane, ljesnjake 1 musmule. Mnogo ih se 





vidalo 1 na vasarske dane, kad bi već u ranu zoru do- 
lazılı u Pozegu na svojim kolima, smještali se u du- 
gim redovima na trgu pred isusovackim kolegijem 1 
nudili robu. Ali onda su mi se činili obični, mali, kao 
i svi drugi ljudi, ali kod nas mi se u dvorištu taj čiča 
Stipa čimo kao pravi div-čovjek, velik, velik... 

»Hvaljen 1sus!« — i pružio bi mı ruku. 
| A ona je bila kao od drveta, jaka i tvrda. 

Tad bi o podne sjeo i jeo. Nije htio naše, on bi 
sam sebi donio jelo. Sjeo bi u dvorištu, a ja pokraj 三 
| njega, pa ga gledam. T'orbu, što mu je visjela preko 
ramena, s boka prebacio preda se, nadigao joj kožni 
poklopac, urešen crvenom vunicom, i izvadio iz nje: 
drvenu soljenku, mladoga luka i ornog kruha. Tad 
bi škljocom rezao kruh, u sô zamakao luk i slasno 
griskajući jeo, jeo, dok ga svega nije pojeo zajedno 
sa svim onim kitnjastim zelenilom, iz kojega se cijedio 
sok. Tako jesti, s toliko slasti nisam nikad nikoga pri- 
je vidjela. Gledala sam ga kao čudo. [ kruh i luk do- 
bili su najednom u njegovim rukama i ustima neko A 
| značenje. Doonda sam toliko puta vidjela luk, i dan 
E na dan gledala 1 jela kruh, ali mi on nije ništa ni ka- 
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zivao ni značio. Ovaj je kruh govorio. Govorio je dje- 
tinjem srcu o onom, što nije moglo razumjeti, ali je 
osjećajem naslutilo, o nekim tajnama zemlje i sunca, 
sjemena i znoja, pluga i ruku ljudskih. Kao da je sav 
zasjao među njegovim prstima i nekako se preobra- 
žavao kao kruh Gospodnji u rukama svećenika u cr- 
kvi. A i luk, što je, proljetan i mlad, onako svježe 
zelen i sav kao svilen, iščezavao u crnim, koštunjavim 
rukama čiče Stipe, i onako vlažan hrskao pod zdra- 
vim njegovim zubima, i taj je budio u meni neku ču- 
dnu slast, a i tek, i smisao za jelo. 
| Ja sam onda možda prvi put sasvim besvijesno 
D shvatila, što znači uživati plodove, koje zemlja kao 
4 Cudo izbacuje iz nutrinje svoje, i spoznala ljepotu 
hrane ljudske, koja je blagoslov i nagrada poslije 
rada. 5 
I tek nedavno ja sam taj svoj osjećaj potpuno ra- 
zumjela, kad sam u knjizi njemačkog pjesnika Juliusa 
Schütza (»Das Buch vom Ruhen in Gott«) našla te 
davne svoje maglovite misli i osjećaje izražene ovim 
riječima: ... »Es wäre schon in der Kirche zu essen. 
Man würde viel besser vorbereitet sein. So ganz feier- 
3 lich ist mir die Gnade des Essens«. 
Ovaj naš čiča Stipa bio bi onda pripadao u crkvu. 
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VII. 
MOJE PRVO SAGRESENJE 


Moja prijateljica od malih nogu, o kojoj ću još 
kasnije govoriti, tvrdi još danas, da sam bila vrlo do- 
bro, disciplinirano dijete i da sam joj imponirala svo- 
jom poslušnošću prema roditeljima, Možda. Ja se toga 
zbilja ne sjećam i ne mogu da o tome sudim. Kao po- 
tvrdu tome spominje ona često jednu zgodu, koja joj 
je živo ostala u sjećanju, jer sam tu pokazala svoju 
postojanost 1 stalnost. 

Bilo je to u doba kajsija. Naše drvo u dvorištu 
puno je i žuto. Nas dvije pod njim uživamo i jedemo. 
Kajsije su kao naranče velike i zrele, zubi u njih samo 
propadaju kao u med. Nestaju sve jedna za drugom. 
Mi nogom odbacujemo koščice, da se ne vidi, koliko 
smo ih pojele. Napokon bude dosta. Stanemo, pogle- 
damo se, a ona mi kaže: 

»Sad samo još da se napijem vode!« 

»Vode? Ne smiješ. Moja mama veli, da se to ne 
smije, da to škodi. Na kajsije se ne pije voda«, — 
odvratim ja mudro, a opet sva zaprepašćena. 
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»Ah, da!« — posumnja ona. 

»Da, da, to škodi. Onda se dobije groznica ili za- 
boli trbuh«, — nastavljam ja. 

»Da vidim!« — reče ona smjelo. »Možda to 1 ne 
škodil« A u sebi pomisli: »Kako to ona svoju mamu 
sluša?! Zar mama mora uvijek imati pravo?!« 

I ne rekavši više ništa okrene se i ode, da se na- 
pije vode i sama se uvjeri, je li sve to istina, što sam 
Joj rekla. 

Ta je moja poslušnost bila valjda temeljni kamen 
moga dječjeg morala. Ali sjećam se jedne zgode, koja 
je tako lako mogla da obori tvrdnju moje prijateljice 
o mojoj poslušnosti prema roditeljima i koja je za- 
ista bacila prvu sjenku sramote i prvu ljagu na taj 
moj mali šestgodišnji moral. Bila je to teška kušnja, 
u kojoj nisam nikako pobijedila, ljut okršaj 1 borba s 
majkom, težak jedan doživljaj, koji još danas sa svim 
najsitnijim pojedinostima živi u meni. On je ostavio 
dubok trag u mome životu i neku vječnu opomenu, 
da ne valja nikad propustiti onu prvu zgodu, koja ti 
se pruža da popraviš zlo i izravnaš ono, što si skrivila. 
U tom me poslije, kad sam već pošla u osnovnu školu, 
učvrstilo još jedno iskustvo, što sam ga stekla posre- 
dnim putem iz lektire, a ne iz vlastitoga doživljaja kao 
ovo prvo. Bila je to naime pripovijest o nekoj djevoj- | 
čici, koja se posvadila s prijateljicom, a nije se htjela 
izminiti s njom još istoga dana, već je to odloZila na 
sjutra. Kad sjutradan, njena prijateljica oboli i mo- 
rade u krevet, a budući da su se pokazali sumnjivi zna- 
ci, koji su navješćivali škrlet, nitko ne smjede k njoj, 
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pa ni ona. Žalost i tuga njena bile su teške, a kajanje 
još teže, savjest ju je teretila i mučila dan na dan. 
Nije mogla dosta da prežali svoj čin. Ja sam dobro 
shvaćala i razumjela tu nesretnu djevojčicu i često 
sam je se u životu sjećala. 

Eto, kako mi se to desilo. 

Jednoga sam dana došla s majkom u neku opreku, 
kako to kod djece često biva. Rad šta, ne pamtim više. 
Znam samo dobro, da mi je ona nešto zabranila ili 
mi ono, što sam htjela, nije dopustila, 1 da sam zbog 
toga došla u takav bijes te sam digla ruku, da njom 
udarim majku. 

Tišina. 

Ja stojim pred njom kao komadić raspaljena bi- 
jesa: namrgođena, ružnih plamenih očiju, koje mrko 
gledaju, naprćenih usana, namrštena čela, uzdignute 
ruke, što još nije pala, nego se u onom zamahu zausta- 
vila u zraku. 

Majka stoji i gleda me. 

»Zar svoju mamu?« — upita ona blago. 

I opet tišina. 

Moja ruka padne. Spusti se. Ona ruka, koju je zlo 
diglo i na kojoj je bila mala, uska dječja narukvica 
od svijetlo modra emalja sa srebrnim natpisom: S Bo- 
gom. Ruka je doduše pala, ali prkos je bio isto toliko 
jak i neslomljiv kao i prije. Ni za trun nije popustio. 
Možda je još i narastac kao plima. 

»Znam ja, da ćeš ti biti opet moja dobra curica«, 
— nastavi majka, koja je bila pedagog, kakva treba 
tražiti. 
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»Ne ćul« — ispadne iz mene i uplaši me samu. 

Bilo je to ono prvo paklensko »ne 《uc koje je 
ubojito i slatko u isti mah, koje raširi grudi, ali ih 
malo zatim opet u dubini i stegne, ono »ne ću«, koje 
zazvoni teško, kao kad zvekne mač o mač, kremen o 
kremen... 

U meni kao da se probudila divlja zvjerka, opasna 
i mahnita, koja ne zna, kako da se svlada i smiri. Nešto 
se neobuzdano, nesavladivo, strano zavalilo u mene, 
u dušu i tijelo moje. Ukočilo se i jedno i drugo. 

A ona, moja majka, mlada i lijepa, s velikim, 
ozbiljnim očima i krasnom dugačkom kosom, koju je 
plela u dvije pletenice i onda ih omatala na tjemenu 
va la Stephanie«, stoji nada mnom kao sunce kakvo i 
sipa, sipa na me svjetlost, ljepšu od sunčeve 1 mje- 
SOČEVA. 

»Znam ja, da ti to ne ćeš nikad više učiniti i da 
ćeš slušati svoju mamu.« 

»Ne ću!« — promrsim ja mračno i po drugi put. 

Ovaj put ovo »ne ću« nije više pogodilo majku, 
kako mi se činilo prvi put, ovaj se put ono za kratak 
čas vratilo, i to ravno prema meni. 

Zar se srce moje smekšavalo? 

I u tom času pomislim: 

»Neka mi sada majka samo još jedamput kaže 
ono onako milo kao prije, ja ću je zagrliti i reći ću 
joj: »Ne ću to više nikad učiniti. Dobra ću biti. Ti si 
moja draga, draga mama!« 

To je bilo ono, što sam čekala. Tu je ležalo teži- 
šte cijeloga događaja. Ali u tom času najveće nape- 
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tosti ona se okrenula i — otišla. Ono mi po treći put 
više nije rekla. Prekasno je bilo. Desilo se sve druk- 
čije, nego što sam mislila. Tu je bila tragika svega. 

Stajala sam poražena. Ostavljena. Sama u sobi s 
lim svojim »n e ću«, koje mi se kao neprijateljski bo- 
dež zabolo u srce i glavu. Nešto me teško zaokupilo. 
To je bila prva moja žalost, prvi stid i prvi bol. Ča- 
som sam tako stajala oborene glave, a onda mi je ne- 
što počelo da igra oko donje usne i brade, dok me i 
oči nisu počele da peku i dok mi širom otvorena usta ni- 
su stala da glasno viču. I kad sam već krenula s onoga 
kobnog mjesta, gdje sam dosad kao ukopana stajala, 
čula sam korake i na vratima ugledala majku. Poju- 
rila sam k njoj, uhvatila je oko pasa i zagnjurila gla- 
vu u njezinu suknju. Plakala sam, glasno sam i dugo 
plakala, ne znam, da li od sramote ili žalosti? Tad me 
majka uzela za ruku, mirno me povela u drugu sobu, 
posadila na stolac uza se i govorila mi, kako su ružna 
djeca, kad su zločesta i kako bi se svi: i tata, i djed, 1 
baba žalostili i stidjeli da čuju, kako nisam bila do- 
bra. I svašta mi je još govorila, a to je padalo na 
moju dušu kao cvijeće i šumilo mi nad glavom kao 
proljetno lišće... Osjećala sam, kako postajem lakša, 
kako s mene pada sve ono, što mi je dosad sputavalo 
i tijelo i dušu, i da opet postajem ona od prije. 

Majka je svršila, moj je plač prestao, samo sam 
još duboko disala i gdjekad se zagrcala. Tad sam 
ustala i pošla da se igram, ali mi igra nije išla pravo 
od ruke. Nije još sve bilo onako kao inače. Besvijesno 
sam osjećala, da je uvijek još nešto ostalo negdje du- 


83 





3 
4 
A 
D. 
T 
N 
L 
I 
^ 





S e 


2 


Vi vn =" 


boko u nekom skrivenom zakutku, nešto kao rana ili 
kao neko osjetljivo, bolno mjesto, te me smetalo i vri- 
jeđalo, premda se spor s majkom naoko već sasvim 
izravnao. Bilo je tako do večeri. Onda se istom sve 
pravo izgladilo. Kad sam se svukla i legla, došla je 
majka kao obično k meni, nagnula se nad moj krevet, 
digla zelenu mrežu, popravila mi jorgan, da noću ne 
klizne s mene, prekrstila me i poljubila u čelo, a ja 
sam se onda uspravila, zagrlila je objema rukama oko 
vrata 1 sasvim raskajana i meka zamolila je, da mi 
oprosti 1 da se ne srdi. Tek onda, onda istom, kad 
sam smirena i raskajana izbacila iz sebe ono nekoliko 
riječi, kojima sam je molila za oproštenje, riješila sam 
se svega onog, što me još pomalo pritajeno tištalo, i 
osjetila se slobodna i laka kao bijeli nebeski anđeo 
Božji. I kao da su mi krila porasla i dizala me nekud 
visoko ispod jorgana. Nešto se sjalo u meni i oko me- 
ne. Nešto je veselo pjevalo u meni. Ja sam bila sretna 
| presretna. 

To je bila prva moja borba zla sa dobrim. Prvi 
sukob onoga »n e ću«, koje diže ponos i godi, dok je 
izbačeno iz ljudskih ustiju, dok leti prema tvrdoj ne- 
prijateljskoj stijeni, ali čim se vrati, e, onda je teško 
i preteško, jer je u letu otežalo. 

Moja majka pamti opet drugu jednu zgodu, kad 
je došlo do takva okršaja među nama; ja se toga ne 
sjećam, ali ona ju je dobro upamtila te danas još pri- 
ča o njoj kao o nemilom svom doživljaju. 

Ja sam je nešto razljutila, i ona me htjela udariti; 
bio je to, kako ona veli, njezin prvi i posljednji po- 
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kušaj, da me tjelesno kazni, a nato se desilo nešto sa- 
svim neočekivano: ja sam se počela svijati i nekako 
oči prevrtati. 

»Grčevil« — pomisli mati sva zaprepaštena od 
straha videći me takvu. 

S užasom se sjetila u tome času onih grčeva, što 
sam ih dobila jednom, kad mi je bilo nekoliko mje- 
seci, a koji su počeli slično kao sada i ostavili vječnu 
| neku stravu u duši i životu moje majke. 
| Međutim to nisu bili nikakvi grčevi, jer je majci 
zatas uspjelo da me smiri, svlada 1 dovede u ravno- 
| 
1 
| 
| 
| 





težu, bio je to tek neki bijes, prkos, a možda i povri- 
jedeni ponos. 

Odonda nije majka nikad više pokušavala da si- 
lom ovlada mnome, lijepim je i blagim svojim nači- 
nom mogla kod mene sve da postigne. Tako je bilo 
i uvijek poslije. Sve sam mogla podnijeti, samo ne 
nasilje i grubost. 

Još je nešto, čega sam se sjetila iz toga požeškog 
vremena, a odnosilo se na moj djetinji moralni život. 
Bilo je to u vezi sa spoznajom dobra i zla, dopušte- 
noga i nedopuštenog. 

Pamtim dobro, da je bilo uoči Božića. Odmah po- 
slije ručka izašli smo u šetnju: otac, majka 1 ja, valj- 
da da ulovimo još nešto zimskoga sunca. Ja sam išla 
u sredini među njima u svojoj bijeloj krznenoj bun- 
dici s isto takvom bijelom šubarom i mufom, koji mi je 
visio na bijeloj, pletenoj uzici oko vrata. Prolazili smo 
trgom, a onda smo skrenuli pored kuća i dućana, gdje 
je u izlozima i pred vratima bilo slatkiša, bombona i 
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nakita za božićno drvce. Ja sam se istrgla od oca i maj- 
ke, i sama sam pošla, da sve bolje vidim. A bilo je i 
što da se vidi, bar za gladne dječje oči! Tad najednom 
opazim, kako pred jednim dućanom stoje te šarene, 
čarobne stvari izvan staklena okvira, sasvim slobodno 
na stolici u otvorenim kutijama, poredane sve jedna 
do druge i gledaju mi ravno u oči. Ima među njima i 
šećernih trešanja, crvenijih nego što su i najcrvenije 
prave, i malih jabučica, pola crvenih, a pola žutih, 
onakvih, kakve znadu biti samo lopte, a ne prave jabu- 
ke, ima tu i malih šećernih krletaka s pticama, ima 
svašta... Osobitu su moju pažnju obratile na se ove 
šećerne trešnje i jabuke; gorila sam od želje, da ih što 
bolje vidim, da ih u ruku uzmem, omirišem, opipam, 
a opet — živo pamtim još i danas — kako me naje- 
dnom misao jedna sputala, suzdržala u toj želji i oču- 
vala me u odmjerenoj udaljenosti, misao naime: da 
ne bi tkogod pomislio, da hoću štogod — uzeti... 
Meni je i danas još čudno, kad se toga sjetim! 
Čudno mi je, odakle mi onda onaj samoprijegor, ono 
suzdržavanje, ono postavljanje ograde između onoga, 


što se smije, i onoga, što se želi. Jer tu se radilo 
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o jednom osjećaju: ograditi se, da ne izađeš suviše iz 
granica svojih, ili paziti, da se ne zablatiš, ili bolje, 
da te drugi zlom misli ne zablate. Je li to bila mani- 
festacija moralnosti ili možda prikrivene taštine?! Te- 
ško je reći; bilo što bilo, znam, da me ta misao odonda 
pratila i kasnije u životu. Ona je sa mnom sve više 
rasla, postajala sve glasnija, silnija, štaviše: pretvo- 
rila se u opomenu savjesti, a ova u prijetnju, vječnu 
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prijetnju u meni samoj. Bila je to gdjekad muka mo- 
ja, koja mi je nametala odricanje svoje vrste. Koliko 
sam puta sebi uskratila ili bar pokvarila kakvu radost 
ili potkopala kakav pothvat ba$ time: »Da ne bi tko- 
god pomislio!«... i kao da me nešto pros jeklo. Sjena 
je pala, utrnula radost, podrezala čin. 

Onda poslije, kad sam poodrasla, uz tu je, rekla 
bih, moralnu osjetljivost, pridošao još i ponos, koji 
je pridonio opet svoje: »Da ne bi tkogod pomislio, 
da što hoću ili traZim!«... i tako me podvostru- 
čena opomena, što je dolazila sa dva kraja moga bića, 
gdjekad tako sapela i okovala, da sam mnogošto u 
životu dobrovoljno pregorjela kao onda u Požegi, kad 
sam željela, da se ljepote nagledam i da je opipam. .. 
A željela sam uvijek vruće i mnogo, a da to nisam T 
pokazivala. Niti sam to znala, a niti htjela. Bila je to A 
jedna diskrecija prema sebi samoj. I mudro bih tada | 
odlazila u životu dalje kao onda u Požegi... 
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VIII. 
U KRUGU SVOGA »JA« 


Sve dosad sam pisala o sebi i samo o sebi kao da 
sam bila jedinica. Ja sam se zaista dosta dugo i osje- 
ćala jedinicom. Sestre Smiljke, koja je bila neke dvije 
godine mlađa od mene, nikako se ne sjećam; da je 
bila, znam samo po pričanju roditelja i rođaka i po 
jednoj fotograf lji, gdje smo nas dvije zajedno: ja — 
kao starija, veća, sto jim, (imala sam onda nešto preko 
tri godine), a ona — djetešce od kojih trinaest mje- 
seci, sjedi u košuljici na stolcu uza me. To je jedina 
slika, jedini vidljivi spomen i dokaz, da je zbilja bila 
među nama. Nje je jednoga ljeta tragičnim slučajem 
nestalo između nas, kao da nam ju je tko ukrao. Bila 
Je i nestala. Sve se to dogodilo istoga ljeta, kad smo 
se zajedno slikale i kad smo na praznike došli u Za- 
greb babi i djedu. Oni su stanovali u Kukovicevo j 
ulici. Stan im je bio lijep, velik, u prvom spratu sa fi- 
nim ulaštenim podom, na kakav mi u Požegi nismo 
bili navikli. Smiljka je upravo počela hodati, pa su 
njezini prvi koraci unijeli radost među sve. I tad se 
baš desilo ono strašno. 
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Bilo je to pred sam odlazak. Sjutradan smo imali 
otputovati natrag u Požegu, ali kako bi naš put pao 
baš na petak, djed nagovori oca i majku, da ga od- 
gode do subote i da onda krenu kući. Pristadoše. I 
tako se — na radost sviju — za jedan dan produljio 
naš boravak u Zagrebu. Ali taj je jedan dan bio 
baš sudbonosan za sve. 


Smiljka je — kako već spomenuh — prohodala. I 
toga jednog, posljednjeg prijepodneva, pred sam od- 
lazak iz Zagreba, ona je, onako mala, pošla na svoj 
prvi i posljednji put. Eto, kako je bilo. 


Velika soba, puna sunca. Djed razdragan kleči 
jednom nogom na podu na jednom kraju sobe, a ma- 
ma na drugom; među njima polako tapka Smiljka. 
U pravcu od mame prema djedu. Jedno i drugo raši- 
rili ruke: jedne su je, majčine, ispraćale, druge, dje- 
dove, dočekivale, pa je ipak, ipak nisu mogle da za- 
štite i očuvaju. Možda su se nečije treće, nesretne 
ruke, nevidljive i zlokobne, digle, da je unište! I tako 
je ova naša mala Smiljka zakoračila veselo, a opet ne- 
spretno i polako, kad se najednom — nesretno okli- 
zne i padne. Čuo se samo udarac, krik i jauk. Jadnica 
je mala pala tako nesretno, da se više nije ni digla 
na svoje male junačke nožice. Dijete se stalo na kre- 
vetu grčiti, trzati i prevraćati oči. Kad je liječnik sti- 
gao, mogao je da konstatira samo jedno: potres mo- 
zga, kome nije bilo pomoći. 





I tako smo i opet produljili svoj boravak u Za- 
grebu za toliko, da je zakopamo. 
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Višeput sam kasnije, sjetivši se toga tragičnog do- 
 gadaja, razmišljala o tom, što bi se bilo dogodilo, da 
mi, recimo, nismo odgodili taj put za sjutradan, već da 
smo otputovali u petak, kako smo htjeli? Bi li ona i | 
putem bila umrla, samo drugačije kako, ili ne bi? Je li | 
ta smrt bila nešto, što se moralo dogoditi zbog bilo ka- | 
kve ravnoteže u životu našem i porodice naše, ili zbog | 
5 kakovih drugih nevidljivih i neshvatljivih relacija u 
E svijetu, ili ju je sa sobom sümo donio dan kao puku | 
neku slučajnost u sklopu svakidašnjih događaja Zi- | 
vota i svijeta? 1 
Taj je događaj obezumio sve, a najviše majku, | 
koja je gotovo svojim životom platila ovu prvu svoju 
tragediju. 

















E I tako sam u općoj žalosti i dalje ostala sama i 
|. jedina. Kad se dvije godine kasnije rodio moj brat 
Željko, prvi sin i prvi unuk, prvi nosilac porodičnog 
imena i tradicije, zbog kojega je došla i baba iz Za- 
greba da ga vidi, on je bio još preneznatan za me, da 
bi mogao ući u moj život. Ja ga se iz toga vremena 
gotovo 1 ne sjećam. Premda — ipak ga se sjećam. 
Pamtim jednu zgodu. Bilo je jednoga poslijepodneva. 
Otac je sjedio kod svoga pisaćeg stola, majka uz pro- 
zor kraj košare za ručni rad, koja je imala oblik lađe 
i bila iznutra sva podstavljena živo crveno. Sjećam 
je se dobro: stajala je na podu na tri visoke unakrst 
složene noge, a bila je remek-djelo košaračke škole 
u Osijeku, — uz tu je, eto, košaru sjedjela majka i 
vezla, dok sam se ja bavila nekom sitnicom, kadli se 
najednom začu udarac i krik. U sredini, naime, izme- 
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đu kreveta mojih roditelja običavao je na dva velika 
stolca, sučelice složena, poslije podne spavati moj mali 
novorođeni i novoposvećeni bratac, koji još nije imao 
ni svoga vlastitog krevetića, čvrsto svezan u bijelom 
jastuku od platna i čipaka. Međutim se on snagom 
svojih mišića, koje je svakim danom sve više isku- 
šavao, izvukao iz jastuka i pao naglavce između sto- 
laca. Ovaj prvi njegov podvig i prvi životni izlet svr- 
šio je sretno. Ništa mu se nije dogodilo. 


Eto, jedino po toj zgodi znam, da je onda zbilja 
ŽIVIO. | 

I tako sam se, kako rekoh, za sve vrijeme svoga 
boravka u Požegi osjećala jedinicom. A i rasla sam 
kao sve jedinice: u središtu porodice i svoje okoline. 
Svi su me voljeli, mazili, cio mi je grad laskao. Kako 
sam bila zdrava, dobro razvijena, crnomanjasta, ga- 
rava i zdrava curica, s kratkom, na dječačku podre- 
zanom kosom, koju sam tako nosila sve dok nisam po- 
šla u školu, ljudi su mi, onako nerazboriti i ludi, kako E 
su često u odnosu prema djeci, u lice govorili, da sam 3 
lijepa curica i da imam lijepe oči, drugi su opet majci 
proricali, da ću u životu biti sretna, jer to kazuje ona 
zvjezdica od kosa u lijevom kutu čela, a treći su je 
opet plašili, da ne ću dugo živjeti, jer da tako »pa- 
metna djeca« rano umiru. 








I tako sam za svojih pet, šest godina bila dosta i 
tašta, ali uza sve to neobično ozbiljna, možda i suviše, i 
a to će biti stoga, što sam većinu dana proboravila 3 


medu odraslima. 
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Jednu sam naročito zlu osebinu imala: za čas bih 
na drugima zapazila sve mane i osebujnosti i odmah 
ih, i ne znajući za to, prisvojila. Kao da sam na taj 
način htjela da se prenesem u tuđe živote. Bilo je 
često mnogo zla i pokore zbog toga. 

Po majci sam, naime, imala još jednu kumu u Pože- 
gi, sitno, suho stvorenje, koje je govorilo oštrim, malo 
kričljivim glasom. K njoj sam rado zalazila, jer je 
kum, njezin muž, imao papigu. Inače ga se sjećam po 
osobitom prstenu pečatnjaku, koji je nosio na desnom 
kažiprstu i po jednom oku njegovu, koje mu je bilo 
manje od drugoga, i na koje nije pravo vidio. U po- 
zadini njegovih soba, iza njihovih leđa, stolaca i sto- 
lova gledam još danas veliki stakleni ormar i u njemu 
poredane živahno obojene šalice za kavu: crvene, pla- 
ve, zlatne i žute. Gledam ih još danas tamo poslagane, 
kako se šarene i vesele oči... 

Svaka pohoda k njima svršila je zlo po me. Čim 
bih se vratila, počela sam govoriti u istim onim vi- 
sokim tonovima svoje kume, što je kod mene valjda 
Još strašnije zvučalo. 

»Opet govoriš onako«... 

Opominjali bi me, srdili se, ali ja nikako da se 
riješim toga. I što je bilo najgore, nisam ni znala, 
kako bih i što bih, jer nisam bila svijesna, da je u 
mome govoru bilo nešto drugačije nego obično. 

Slično se dešavalo, kad bismo se našli u kući dru- 
gih dobrih i starih znanaca, gdje je najstarija kći, 
učenica već, koja mi je imponirala veličinom i ra- 
stom, govorila malo kroz nos. Pomno bih pratila nje- 
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zm govor i sjutradan bih po nekoliko puta tijekom 
dana čula očevu i majčinu opomenu: 

»Govoriš kroz nos kao ona.. .« 

Ta se moja mana nasljedovanja javljala i kasnije, 
u osnovnoj školi u Zagrebu. I kako je teška onda bila 
odvika! Stajala me muke, a gdjekad i suza. 

Kad mislim danas na one dane u Požegi i na svoje 
djetinjstvo, čudno mi je jedno: ja se ne sjećam gotovo 
nikakovih svojih igračaka, dok se tolikih drugih sitnih 
pojedinosti sjećam. Znam dobro, kako sam s uživanjem 
u praznoj nekoj limenoj kutiji kiselila kupus onako, 
kako sam vidjela da to majka radi, kako sam u maloj 
drvenoj stepci tukla maslac, ili sam u zlatnom dječjem 
avanu, što sam ga dobila za Božić, tukla mrvice i pri 
tom poslu razbijala sebi glavu, što znače riječi iz bo- 
žične pjesme, koju sam sama pjevala i od drugih je 
pjevati čula: »Mladoga kralja »mimo-limo«... (ja 
sam ih, naime, čula ovako izgovorene, pjevane i na- 
glašene), pa nisam shvaćala, što to ide »mimo« mla- 
doga kralja... 

Lutaka se ne sjećam. Znam samo, da sam imala 
veliku, lijepu drvenu kuću, koja je bila visoka skoro 
kao ja, s prozorima, vratima, što se otvarali i zatva- 
rali, s kojom sam se voljela igrati, ali lutke, koja bi u 
njoj živjela, ja se ne sjećam. Lutke su mnogo kasnije 
došle na red, ali ne više u Požegi. 

Da, imala sam jednu igračku, ako se to uopće mo- 
že nazvati igračkom, koja me silno oduševljavala. Bila 
je to limena, dosta velika tvrđava, što se visoko uzvi- 
sila na zelenu brijegu, koji je također bio od lima; 
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pred tvrđavom i brijegom bio je limen bazen, a usred 
njega vodoskok. Kad se u tu tvrđavu odozgo lijevala 
voda, onda bi vodoskok počeo štrcati. To je bilo ne 
samo lijepo, nego i čudesno, pa sam sve poskakivala 
od veselja, kad je voda prskala i punila bazen. 

Ni priča se osobitih ne sjećam. Znam samo, da su 
jedno dvije, tri od njih izvele dublji dojam na mene, 
i te su postale gotovo besmrtne. Bila je to u prvom 
redu priča o didu i baki, koji su imali koku 1 oroza, 
a koka je nesla zlatna jaja. Ta mi je bila valjda naj- 
| milija od svih, a pričala mi ju je mama; bila zdrava 
i ili bolesna, mogla sam je slušati bez prekida. Gdje- 
kad sam na nju i zaboravila, ali kad bih je iza nekoga 
vremena opet čula, ona je oživjela u novom sjaju i 
donijela novu sreću u moj život. A kad sam bila bo- 
lesna, onda mi ju je majka dan na dan morala uvijek 
iznova pričati do izmorenosti i moje i svoje; uvijek 
je iznova započinjala onako monotonim, epskim ne- 
kim tonom: »Tako su bili did i baka...« Već me ta 
rečenica odmah zanijela kao da me nosi i njiše meka 
i mlaka Orljava, obasjana suncem. Uvukla bih se ne- 
kud dublje u se, namjestila se udobno i toplije u kre- 
vetu, zagnjurila glavu u jastuk, ruke stisla pod jor- 
gan, a uši naculila, samo da bolje čujem. Koliko su 
mi puta u bolestima, kad sam od vrućine buncala, po- 
mogli did i baka, koka i oroz i zlatno jaje. 

Još je bila jedna priča, koju sam voljela slušati: 
priča o onoj slavnoj La Fontainovoj mljekarici, koja 
je s košarom na glavi išla u grad i veselila se, kako 
će prodati mlijeko, kupiti koku i pijetla, prodati i njih, 
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pa za te novce kupiti kozu, kako će je poslije prodati, 
pa kupiti tele i t. d., i kako se međutim spotakla, pro- 
lila mlijeko i kako nije ništa bilo od svega, čemu se 
nadala. 

Godilo mi je slušati ono nabrajanje smjelih osno- 
va i snova njenih, i valjda ovo stupnjevanje vrednota, 
možda više od same priče. Valjda su i ritam majčina 
govora i melodija njezina glasa davali okvir i dusu 
ovoj neznatnoj pričici. Tako mora da djeluje kaziva- 
nje narodnih pjesama na primitivne slušače puka. 

Sjećam se još »Ivice i Marice«, pa nešto »Snjegu- 
ljice«, ali ostale priče o kraljevnama, kraljevićima i 
patuljcima ne pamtim. Kao da taj svijet nije onda za 
me ni postojao. 

Bila je isto tako jedna pjesma, koju sam vrlo vo- 
ljela, a koju mi je pjevala i majka i baba, a to je bila, 
bogzna čija, po Požegi vrlo raširena: »Milkina kuća na 
kraju, okolo kuće psi laju, a ja velim neka, nek laju, 
oni moju Milku čuvaju«..., samo što se ovo »Milka« 
na početku i na svršetku pjesme uvijek zamijenilo mo- 
jim imenom. 

Ni s ostalom se djecom nisam mnogo družila. Sla- 
bo sam dolazila u doticaj s njima. Imala sam samo 
jednu prijateljicu, koju sam već spomenula i s kojom 
sam se od najmlađih nogu igrala, a i svadala. Bila je 
to Elza. Njen je otac, profesor, jedan od listića onoga 
trifolija, o kom sam već govorila, bio dobar prija- 
telj mog oca, a njezina majka, jedina prijateljica 
moje majke. Žena fina, dobra, duševna; kćerka pa- 
stora iz okoline Vinkovaca. Sjećam je se kao danas. 
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Bila je slabašna, bolježljiva, zbog bolesti je nosila 
kratku, ošišanu kosu. Umrla je mlada, a izdahnula je 
upravo na ramenu moje majke. Od svega tog teškog 
događaja sjećam se samo jednog detalja. 

Bilo je proljeće, glicinije su cvale na kući, gdje 
su oni stanovali, a nas dvije, Elzu i mene, poveli su 
tamo (Elza je bila posljednjih dana sasvim kod nas) u 
neku mračnu sobu, gdje je mrtva ležala njezina mama. 
Sva u cvijeću, uz svijetlo svijeća s podvezanom bra- 
dom. Moju je pazv ju zaokupila jedino ona bijela ma- 
rama, kojom su jo; podvezali lice, kao da je boli zub. 
Kad sam radoznalo upitala, zašto je to, rekli su mi: 
»Da se očuva od muhá ...« I ništa dalje. Onda valjda 
i nisam više pitala. Ove su me riječi, izrečene onako 
polušaptom u polumraku, valjda zadovoljile, premda 
im smisao nisam nikako mogla shvatiti. Kad smo iza- 
šle, zabliještilo mas je sunce. To je bilo sve. Ni ža- 
losti, ni boli, ni suza, ni plača. Ništa. Najsavršenija 
ravnodušnost, koja na svijetu uopće može da bude. 
To je bilo jedino, što sam ponijela iz te kuće žalosti 
1 jada. TEME 

Uopće mogu reći, da su me kao dijete više zani- 
mali živi ljudi i stvari oko mene, nego igre i priče. I 
to ne ljudi u odnosu svome prema drugima, ljudi kao 
društvena bića, već kao pojedinci, onako jasno osvi- 


ojetljeni i krupnim crtama obilježeni, veliki, važni kao 


lica u pričama, koja nose sa sobom i u sebi svoje sud- 
bine. Ja ih gledam danas gotovo kao okamenjene, 
ovjekovječene. Oni su zakopani i sačuvani u nasla- 
gama prošlosti onako živi, kako su onda bili, sa svojim 
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kretnjama od nekad, svojim govorom i doživljajima, 
koji su za mene bili zaokružena, svršena cjelina. Oni 
su se u onom, za me jedinstvenom i savršenom obliku, 
odbili u mojoj duši kao na vječnom filmskom ekranu. 
Vrijeme je stavilo na njih svoju patinu i stvorilo od 
njih slike, kipove, umjetnine. 

I tako sam, čini se, crpeći ravno iz života rano ste- 
kla razumijevanje za ljude i njihov rad. S toliko sam 
uživanja promatrala ruke ljudske kod bilo kakva po- 
sla! Ruke i samo ruke! Vječni su za mene ostali prsti 
drotara Slovaka, ruke čiče Stipe, kad je jeo, ili naše 
djevojke, kad je se sjetim, kod ispiranja dasaka i ve- 
likih kamenova u buretu, u kome se kiselio za zimu ku- 
pus. Io me rano već dovelo do toga, da sam naučila 
uživljavati se u strane ljude i njihove situacije. Ri- 
ječju, ja sam ih naprosto doživljavala. g 

Zato je valjda i naša bivša kuća u Vučjaku, kuća I 
moga djetinjstva, s onim prozorima i ljudima, koji 
su povezani s njom, meni uspomena takva, kakve su » 
drugoj djeci lutke i igre, pa su valjda igračke moje, j 
koliko sam ih imala, potamnjele u sjaju života i ljudi. E 
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IX. 
SVRŠETAK 


Onda se jednoga dana svršilo sve to. Naša se kuća 
ispraznila, pozatvarali se prozori i vrata, velika i 
mala, porazdavala se živad i ljepši lonci s cvijećem, 
predali se ključi drugom, i mi smo otišli. Otišli za- 
uvijek. Nako“ 

Kola i konji, koji su nas odvezli, nisu nas nikad 
više natrag dovezli. Kao da se za nama zatvorili svi 
putovi i sva vrata, i kao da je ovih mojih prvih šest 
lijepih, bogatih godina onim jednim časom bilo od- 
sječeno od moga života i tamo zakopano. Sve ja to 
onda ni slutila nisam, a i gdje bih! Čovjek nikad ne 
razumije smisao onoga, što upravo doživljuje, a ka- 
moli tek dijete! Nisam to znala sve do onoga dana, 
kad sam poslije mnogo, mnogo godina došla opet u 
Požegu, da sebe potražim i da nađem to svoje »j as, 
da ga tamo negdje iskopam i očistim od prašine, koju 
su vrijeme 1 ljudi naslagali, pa da ga očišćena vidim 
onako istinski i pravo, da mi ono pomogne da raski- 
dam mnoge tajanstvene pečate svoje duše. 
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Zato sam ga tamo tražila svuda: na zemlji i u 
zraku, u kući 1 u dvorištu, u sebi samoj 1 u drugima 
(drugi nas nose u sebi gdjekad više, nego što mi i mi- 
slimo), jer je djetinjstvo kao miris, koji se uvuče u 
stvari, koje te okružuju, u rublje, u odijelo, u zidove, | 
u zakutke tvoje i tuđe kuće. Naslućuješ ga na svakom | 
koraku, svuda je, a opet nigdje, osjećaš ga, ali ga ne 
možeš uhvatiti, izmiče ti iz granica tvojih osjetila kao 
misao, premda je djetinjstvo tvoje bila nekad real- 
nost, i to realnost prvoga reda, jer dijete jedino ne sa- 
njari, nego istinski živi u svakom času. Zato ga možeš 
naći i tamo, gdje ne bi mislio: u kakvoj staroj ladici, 
u starinskoj šalici modroj i zlatnoj, u svežnju zabo- 
ravljenih šarenih krpica, koje djecu toliko oduševlja- 
vaju, u smeđoj, staroj marami, kakva je bila ona, 
kojom se ogrtala naša Erbauerica, u knjizi kakvoj, na 
peći, ma svuda: u stvarima i u živim licima. 

Jer svaki od onih, koji je u djetinjstvu prošao 
kraj nas, i koga su dječje oči zapazile i mašta progu- 
tala, taj je postao jedan od nevidljivih tkalaca našega 
djetinjstva, ušao je u sklop našega života i postao dio- 
nikom naše sudbine. I zato su i gospodin Turković 1 
kuma Brajnić, gospodin paroh i njegova gospođa, 
drotar Slovak i stara Erbauerica, Burmudžija i stražar 
Pavel, grčka amfora na kartonu i postolar na peći, 
jednako kao i ona limena tvrđava s vodoskokom i 
djedov mlin od kartona, sve, sve su to bili vječni ele- 
menti moga djetinjstva. Temelj, na kome sam se po- 
slije izgrađivala. 
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I kako je onda ludo, kad ljudi misle, da je djetinj- 
stvo nešto neznatno i sporedno u životu, nešto malo, 
nešto onako kao kad, recimo, zaroniš ruku u veliku 
kakvu vodu i koliko je onda među prstima i stisnutom 
šakom izneseš u dlanu, to da je djetinjstvo... 


Ili kad u kakvu malu zdjelicu od kristala, recimo, 
modroga ili žutog, sabereš one prve mrvice, koje su 
padale sa bijelog, čistog stolnjaka, kod kojega se lo- 
mio i rezao kruh života, i te mrvice — to da je dje- 
tinjstvo ... 


Ali djetinjstvo je naše mnogo više. To su u jednu 
ruku oni prvi lični doživljaji, prvo svjetlucanje u 
mraku ljudske duše, a opet to je u isti čas 1 odražaj 
cjelokupnog života, koji te okružavao, atmosfere, koju 
si disao, misli, koje su lebdjele nad epohom, predra- 
suda i slobodoumlja, koje je donosilo ono doba. Sve 
se to odrazuje u djetinjstvu svakoga pojedinca. 


Zato i ovo moje djetinjstvo nije nešto, što je samo 
moje i što pripada samo meni i mojim najbližima, već 
je ono zajednička svojina svih nas, malih i velikih, 
mladih i starih, koji smo se onda našli u istoj ravnini 
života. Štaviše, to je i povijest stvari, počevši od vrata 
i prozora naše kuće pa do Kalvarije, vijećnice, crkve 
i gimnazije, riječju, povijest cijeloga jednoga malog, 
patrijarhalnog gradića, epopeja njegova, kako ju je 
ispjevala i proćutjela mala dječja duša. 

A morala ju je proćutjeti, jer nigdje nije bilo to- 
liko svijetla, koje bi obasjavalo život oko nas, nigdje 
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toliko topline kao onda u tom gradu i u tim kućama. 
Bila je to atmosfera radosti i sreće, koja nije ulazila 
izvana u nas, već je iz ljudi Zarila i sijevala prema 
vani. M. 


A to je ono jedino i glavno u životu. 
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MOJ BIJEG IZ GRADA 


Nezapažena sam pobjegla iz grada kao dijete, koje | 
kradom pobjegne od kuće, kad mu se nešto ražali. 

Sva izmučena i ranjava od životnih nemira svojih 
i tuđih, potištena i iscrpljena od rada svoga i tolikih 
jalovih napora čovječjih uopće, iznakažena od ljud- 
ske bijede, u kojoj živimo i kojoj nema kraja, uko- 
čena od obaveza i okova duše i tijela, uzbuđena 1 bo- 
lesno osjetljiva od vašarske galame svijeta i vijeka, 
izgubila sam se iz grada i sakrila se od ljudi. 

Osamila sam se na otoku punom čudesa, gdje M. 
osim nas, nekoliko ljudi i djece, jedne krave 1 ma- | 
garca, dva, tri psa čuvara i nekoliko surih, napola di- E 
vljih mačaka, nema nikoga i ništa, što bi me smetalo 
u osjećanju, da sam sama. k 

I sad mirujem, a duša mi dane i noći kao mahnita 要 
luta otokom i kao isposnik se kloni svijeta. Sva se za- “4 
plela u drač i cvijeće, te gdjekad samo proviri iz d 
onih gusto isprepletenih grmova, koje sapinju ko- | 
nopci tetivike, sjeda na vruće kamenje, kamo dolaze je 
X gdjekad samo kosovi, propinje se na najviše vrške dr- x. 
p veta i lovi sunce, pije njegovu svjetlost, siše njegove E 
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boje, radoznalo izgleda jadra lada 1 poput njih se 
propinje na vjetru. Gdjekad se opet priljubi zemlji i 
sluša šušnjeve divljih zečića i velikih ptica, koje s 
bukom slijeću u grmlje, provlače se kroza nj i izlijeću 
iz njega, sluša šuštanje drveta, kojemu se krošnje 
sjaju na suncu, pune dragocjena ulja, i opaja se nji- 
bovim mirisima. Njiše se s pticama na granama lo- 
vora i čempresa, u kojima se noću gnijezde zvijezde 
i pjevaju slavuji, i najvoljela bi da legne u njihova 
mala gnijezda i u njihovoj toploj blizini usne san sli- 
čan njihovu bar jednom u životu. 

Gdjekad se zajedno s vranama porugljivo nasmije 
kroz granje ljudima i njihovim taštim i glupim na- 
prezanjima te spoznavši svu sreću i ljepotu svoga bi- 
jega, zaboravlja na sve, što je bilo i što jest, budi se, 
zacjeljuje, uskrsava u slobodi i pušta se smjelo s ga- 
lebovima u divlje letove sinjim morem i plavim vi- 
sinama, te pomalo postaje opet stari svoj gospodar — 
nad sobom i svijetom. 
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NIKE OD LOKRUMA 


Ima tamo visoko na hridinama jedno mjesto, gdje 
sam iza kamenja na pogled otvorenom moru, među 
iskrivljenim drvetima primorskih borova otkrila je- 
dnu umjetninu, koju nije zabilježio Baedecker niti je 
na nju upozorio ikoji od živih vodiča turista. To je 
moja, naša, domaća umjetnina, što su je 
slani, južni morski vjetrovi izdjelali od borovine. 

Kad sam je prvi put ugledala, sinu mi glavom 
misao: gle, Nike od Samotrake! 

Preda mnom je, zaista, stajala prava boginja po- 
bjede, što je iskrsla iz borbe elemenata i iz života je- 
dnih bića za vječni život drugih. Samo što je moja Ni- 
ke bila drvo, osušeno mirisno stablo borovo, što se u 
. borbi s olujama i vihrovima lišilo životnog ukrasa i 
sad stoji odrvenjeno kao kip žene, koja se grčevito 
drži tla, jer je iz njega izašla i u njemu svoj život do- 
Živjela, čvrsto i zauvijek s njime povezana.  . 

Ta žena-drvo sva je sama ekstaza. Daleko više od 
svoje kamene sestre — one grčke Nike. Ima nešto di- 
vovsko u tome jednom jedinom njenom pokretu, pred 
kojim sam stala kao skamenjena. 
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Sva je njena snaga u onim, od golemog napora 
kao savijenim koljenima, kojima se čvrsto uprla o 
zemlju, u skučenim laktovima, koje je u jednom ne- 
nadanom zamahu snage pružila prema straga s gla- 
vom snažno zabačenom unatrag, i dugačkom, gustom 
kosom, koju je vjetar ukočio i koja joj se srasla s ra- 
menima u neka granata, bogata krila. 

Sve to nijemo govori o snazi i tihom junaštvu, 
koje se ne hvališe, već se šuteći pretvorilo u djelo. To 
je herojstvo nenagrađeno, neproslavljeno i neovjen- 
čano, herojstvo neznane junakinje, koje govori o gi- 
gantskoj borbi toga lika sa sudbinom, kojoj je odo- 
ljela i odolijeva. Nike! Pobjeda! 

Divna je, golema u toj svojoj pobjedi, o kojoj go- 
Vori svaki njen pokret kao i cjelina drveta. Sve je 
nadživjela. Nestalo je sokova njenih, nestalo zelenih 
grana i grančica, kita i češera, života u običnom smi- 
slu te riječi, a ostala je istesana umjetnina, koju ni- 
kada nitko osim mene ni zapazio nije, a možda i ne 
će. Tim mi je milija i draža. 

_1 svaki put, kad je vidim na ovoj uzvisini nad mo- 
rem, onako sivu i glatku, u onom jednom jedinom 
ukočenom pokretu, čini mi se, da iznad hridina, iznad 
plavila vode i ispod modrine zraka klikće: 

»Pobjeda! Naša pobjeda!« 

To je moja Nike od Lokruma. 
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JUGOVINA 1 

4 

Uhvatila me panika Zivih elemenata oko mene, | | 
panika vode, panika dubina, panika bezmjernosti. 1 
Kad jugovina zašiba morem, a ono se zapuši i za- 1222 
šumi, onda mi zatrepte živci kao konopci jedrenjača. 17% 
Neiskazana me strava svu zaokupi. Onaj strašni šum : 
mora grči mi cijelu unutrašnjost, očajnim mi nekim $ 


strahom, koji nema osnove i nema riječi, napunja ci- 
jelo biće. Kao da mi se onaj veliki kozmički nemir za- 
vuče u kosti, i one zaškripe kao jarboli. E 
Sve je, sve uznemireno: i zrak i zemlja i voda. Ne- 
mir je zahvatio visine, zahvatio dubine šuma, pa sve 
to sad mahnita, sve je u nekom deliriju. 

Ono uznemireno, bučno, široko grmlje, kožnato i 
oštro, nakostriješene i naježene krošnje šuma, kroz 
koje smućena prolazim, trepte i huje nad mojom gla- 
vom i oko ušiju, a ti nemili neki šumovi, što ih izvodi 
vjetar, ozvanjaju šuplje i usred dana me zbunjuju i 
plaše. 


: 

Vrane mi padaju pred noge teške, pune vjetra, a ; 

u visinama nada mnom kriješte galebovi, mokri od | 
morskih pjena. M 
t 
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Livadica uz more, puna visoke trave, šušti od vje- 
tra; Cas polegne do zemlje, čas se opet digne. 

Uz ovaj šumor i šušanj, huku i buku i djeca po- 
mahnitaju. Kao bijesna se ustrčala livadom uzduž i 
poprijeko, viču u vjetar, čupaju sebi kosu, bacaju se 
u zelenilo, nemilosrdno trgaju oko sebe cvijeće 1 tra- 
ve, što trepte oko njih rumene, zelene i zlatne, 1 na- 
trgavši ih pune rukoveti, razbacuju ih opet po zraku, 
oko sebe i po sebi povikujući i pocikujući: »Zvončići, 
brčići, Gospine suze!«... 

I more klikće i djeca, a i čiope. 

Tamo, nad provalijom, ispod koje kao u Tartaru 
bukti more, sve se zacrnio zrak od njih. Mahnitaju 
zajedno s djecom i morem, te cvrkućući sitno, jedno- 
lično, izbacuju iz grla same visoke note... 

Tad je i meni, da u onoj buci elemenata istrgnem 
iz duše krik, krik očaja, što ga nitko ne će i ne može 
čuti, nitko uhvatiti, krik zbog strašna ništavila i sla- 
bosti čovječje, koji će nezapažen iščeznuti u toj bez- 
mjernosti kao zvuk kamenčića bačena u duboko more. 
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FOX MOVIETONE NOVOSTI: 
POSLJEDNJI DOGADAJI DANA U 
SAMOCI 


Sad, u predvečernje doba, kad na platnima grad- 
skih kinematografa zvučni Fox počinje da iznosi naj- 
novije događaje dana i čarobne snimke prirode, ja 
sjedim na hridinama visoko nad morem, dok sunce, 
voda i zrak, tri najbolja operatera svijeta, razvijaju 
preda mnom slike, kojima u gradu nema ravnih i koje 
se mogu samo ovdje nesmetano proživjeti do po- 
sljednje sitnice. 


Ovo more, toliko raskošno u svojim dekoracijama, 
koje je jučer u to doba gorjelo krvavim plamenovima 
kao Danteov grad Dis, prekjučer se plavilo najinten- 
zivnijom modrinom, bojom plakata za propagandu 
mora, a prekjuče se išaralo nekim zlatolikim dekora- 
tivnim krivuljama, punima zelenih i modrih oka kao 
paunovo perje, danas je izašlo najstiliziranije u boji 
i liniji. Bijelo je u bijelom. 

More, kome se u tome času i na tome mjestu, gdje 
sam sada, ne vidi kraja, savršeno je mirno, tako, da 
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je moj dah drhtaviji od njega, a bijelo i neprozirno 
kao gusto, svjeZe razljeveno mlijeko. 

Najednom se ona daleka, vječna linija, u kojoj 
se beskonačni horizont mora stapa s isto tako besko- 
načnim horizontom ljudske misli i osjećaja, pomakla 
i tako približila, da bi čovjek bio rekao: na dohvat 
mu je. To je upravo učinilo, da se u tome času ona go- 
lema, nepregledna površina mora smanjila na veličinu 
filmskoga platna, na kome se ukazala čudesna slika, 
prava fata morgana juga: sjeverni neki pejzaž sa po- 
jasom šuma zatrpanih snijegom, dalekim, bijelim ra- 
vnicama 1 širokom, zaleđenom rijekom. Sasvim bijel, 
tek s nekoliko modrikastih tonova 1 isto toliko svije- 
tlo-Zutih mrlja kao za naših blijedih, zimskih zapada 
sunca. 

Činilo mi se, da je to neka halucinacija vida: na 
jugu u svibnju vidjeti ovakovu snježnu sliku u obli- 
cima mora i bijelih naduvenih vunenih oblaka. 

A najzanimljivije je bilo to, da je ta slika, prem- 
da nijema, bila više glazbena negoli slikarska, bolje 
bi se možda dala izraziti zvucima, negoli bojama ili 
evo, riječima, koje tako slabo kazuju. Slika je ta bila 
jedno od bezbroja onih čuvenih raspoloženja mora i 
zraka. 

Zažmurila sam očima, da bolje uhvatim cjelinu i 
da je dulje zadržim u svijesti, oduševljena sam se 
uspinjala čas na bliže, čas na dalje kamenje, kadli 
je u tu bijelu fantastičnu sliku, koja je bila najreal- 


niji san, što se na ovome svijetu da zamisliti, uplovila 


najednom tiho neka lađa, uska i dugačka, boje sinje 
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kao more, sa srebrnim kljunom. Mistična neka lađa 
u bijelim maglama kao da i nije bila stvarnost, već 
neka lađa iz naših sanja: lađa ukletoga Holandeza, ili 
Harona, vozara mrtvih duša, ili lutaoca Odiseja, što 
traži svoju Itaku... 

Kad je došla bliže, razbio se moj san. Dva crna 
slova na njezinim bokovima gromko su govorila u toj 
tišini, da je to naša — ratna lađa. Kao živa i gla- 
sna opomena dana i vremena šuteći je lako, mirno i 
dostojanstveno klizila spokojnim Jadranom nesmiljeno 
razbijajući misterij ovoga sumračja . 


Fox Movietone Novosti: Posljednji događaji dana 
u samoći. 
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SPOMEN NA DUM MAVRA 


U vedra kasno-proljetna predvečerja, kad pjena 
morska na kamenju poplavi, kad sve boje na nebu, 
na zemlji i na suncu počinju da se gase, a sjene pa- 
daju po našem otoku, tada na zapadu, nasuprot nama, 
iskrsava sav kao sanen u ljubičastim maglama otok 
Mljet, a u plavima — mali, od svijeta zaboravljeni 
otočić sv. Andrije. Onamo dnevno upravljam svoje 
OČI. 

Onda, u taj čas, a to je sedma večernja ura, što 
je po gradovima najavljuju veliki satovi crkava i ka- 
tedrala, ili ga glasno navješćuju trubljači krakov- 
skoga »hejnala«, ili udarci bata dubrovačkih »zele- 
naka«, nama ga ovdje, u našoj savršenoj tišini 1 osa- 
mi, navješćuje jedno jedino malo svijetlo sa svjeti- 
onika sv. Andrije, koje se tada svaki dan zapali. 

I nije samo ono bijelo svjetlašce, što se pravilno 
pali i gasi i poput krijesnice privlači moje oči, već 
više još spomen na pjesnika-pustinjaka, časnog oca 
benediktovca, dum Mavra Vetranića, koji se, ne na- 
šavši »pravi drumak« na ovome svijetu, zaklonio u 
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osamu, na svoj otočić, zaboravljen od ljudi, gdje je 
muku i bol svoju pretvarao u pjesme. 

Nitko ga se živ dosad valjda nije toliko spominjao 
kao ja ovdje, niti mu je itko ikada posvećivao tako 
često, gotovo dan na dan, toliko lijepih i toplih misli 
kao ja. Ni sama nisam nikada mislila, da će mi od 
svih dubrovačkih pjesnika on baš postati tako bliz 1 
da ću s njime ući u neko tijesno duhovno srodstvo. 

Obilazeći i lutajući opsjednuta ljepotom svojim 
otokom, na kome sam se dobrovoljno zatočila, često 
ga u duhu slijedim na njegovim putovima kroz čkalj 
i divlju ružu, jer su to i moji putovi, samo što se nje- 
mu sva ljepota njegova otoka obratila u tugu, a meni 
moja — u radost. Onu veliku, neobuzdanu, svetačku 
radost, kad, odriješena od obveza svakidašnjega života 
! nesputana ničim, mogu da slobodno uživam u tome, 
da se s pticama provlačim kroz grmlje divlje mrče, 
što baš bijelo cvate i mrsi mi se u kosu, kroz mlade, 
kliktavo-zelene lovorike i planike, što se osule magi- 
njama i mame ptice i djecu, uz koju se tijesno prilju- 
bila iskrivljena drveta rogača, s kojih vise teški gru- 
menovi zelenih još plodova, koji će poslije, kad sa- 
zriju, veselo hrskati pod dječjim zubima... 

Gdjekada moram i rukama krčiti sebi put kroz 
divlje busenje zanovijeti i velog vrijesa, koji se svo- 
jim mekim kitama, punima ocvaloga već riđeg cvijeta, 
veselo ističe među ostalim oštrim, tvrdim i ukočenim 
grmljem, i da s očiju skidam paučinu, koju sam gla- 
vom raskinula probijajući se kroz to bojovno raslinje, 
što mi pod nogama puca i šušti, grebe me i hvata mi 
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se odijela svojim pandžicama i trnjem, viticama i ko- 
nopima, kojima se junački opremilo za borbu sa ži- 
votom. 

Kao pobjednik prolazim kroz tamne tunele zele- 
nila, kroz čadore, što su ga različne povijuše razapele 
među visokim granatim drvećem, uz rascvale okrugle 
džbunove divlje Züke, što žuta kao najpravije zlato, 
miriše slatko i opaja više od ikoje ruže, pa uz niske 
grmečke bušinca i žalfije, što na suncu medom vo- 
nja... | 
Zanesena tad sjedam na kakav panj, a iz grmlja, 

teškog i krošnjatog, uz buku i štropot ispadne i izleti 
preda me kos, crn i čunjast, ili vrana, koja me zaplaši 
svojim promuklim glasom, što poput čegrtaljke izba- 
cuje u svijet baš nad mojom glavom svoj: ra-ra, ra- 
ra... Ili opet galeb poput rasplakana novorođenčeta 
krikne u visini. 

Tad — ništa. 

Tišina. Na sate daleko. Gdjekad samo more za- 
mrmori tiho uz obalu. 

Onda opet za čas vjetar donese nečije glasove. 
To su divlje grlice, koje se gnijezde na drugom kraju 
otoka, i koje, vitke i skladne, sli jeću 1 uzlijeću razvivši 
svoj rep poput male, smeđaste lepeze, obrubljene 

ijelo. | 

Tamo iz dublje šume javlja se jutrom i predveče 
i jedna kukavica, koja je rijetka u ovom kraju i koja 
je možda za mnom dolutala ovamo u te oštre šume 
znajući, kako je volim i kako mi bez njena veseloga 
kukanja nema proljeća, pa mi radosno naviješta svaki 
novi dan... 
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Uveče opet, kad crne, teške sjene visokih mojih 
čempresa pred prozorima padnu na otok kao ko- 
plja, i kad ga zaviju u svoja crna udovička vela, kad 
se svi nekako zaplašeni uvučemo u svoje sobe, pripa- 
limo svijeće ili petrolejske svjetiljke 1 grijemo duše 
na njihovim mlakim plamsajima, tada se u tim crnim, 
šutljivim čempresima javlja — slavuj. Svaku večer 
jednako. Između osam i devet; onda, kad na našem 
otoku zaspi nebo i zemlja, djeca i životinje. Najprije 
jedan, onda malo poslije — drugi. I tako u dvoje 
pjevaju do zore. Oni sami svu noć. Bez prekida. I ko- 
likogod se puta noću probudim, uvijek ih čujem. Sve 
dok ne sine. Ništa ih ne buni i ne prekida, kao što i H 
meni ništa ne smeta da ih slušam. Najljepša, najči- 
stija 1 najiskrenija serenada najmanjega živog srca i 
na svijetu. ) 

Tu, gdje se uveče ne čuju ni zvona, ni satovi, ni 
sirene, ni telefoni, ni električna zvonca, štaviše, ni 
glasovi ljudi, — ta je pjesma najveća senzacija, što 
je današnji čovjek, navikao na svakidašnju vašarsku 
buku grada, može da doživi u. ovome svetištu, osta- 
vljenom od svijeta. 

I tako lutajući svojim otokom, koji je diana pro- 
klet od ljudi, ali čini se, blagoslovljen od sunca, pri- 
zivam poput pustinjaka Vetranića »zvijeri 1 ptice i 
ostale božje stvore«, ali ne da čuju moju »tugu i ne- 
volju i jadovne moje pjesme«, već da slušaju moje 
ekstaze i kliktaje duše, koja presretna »pripijeva 
sama na školju«. 
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Ležim uz more u travi, koja je već živa počela da 
gori od sunca i miriše slatko kao suho sijeno, slušam, 
kako se otvaraju i pucketaju zreli češeri među granama 
borova i promatram pred sobom neobičnu pojavu, koja 
podsjeća na priče: ukletu jednu živu, svježu šumu bo- 
rovu, ukočenu u jednom jedinom pokretu, pokretu 
raskoračenoga nagnutog radnika, koji u zamahnutoj 
mišičavoj ruci drži malj. 

Eto, upravo je tako i ona zakoračila. U nekom sil- 
nom ritmu, u zamahu snage i zdravlja, zauvijek se 
nagnula i svinula. 

Upravo osjećam onaj grč, koji ju je sputao, jer 
sve su tu grčevi: jedni u kamenu, drugi u drvu, a 
treći u ljudima. 

Nikad nisam doživjela što slično. Susrela sam lju- 
de, kako se propinju, i životinje, ali šumu da se pro- 
pinje za najveće bonazze nisam zaista dosad vidjela. 
To može da se nađe samo u ovoj zemlji vječitih na- 
pora. Tu. se i šuma propela, spremila se da krene s 
morem, vjetrovima, galebovima, brodovima i ljudima. 
I čovjek bi joj htio da pomogne, da ode kud želi. Htio 
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bi, da joj razriješi sputano korijenje i da je pusti u 
svijet kao zvjerku iz kaveza, da vidi, kuda će i šta će. 

Ima u tome odrvenjenom pokretu bijega, koga se 
ne može osloboditi, nešto stvaralačko, umjetničko, ne- 
što životno tragično. 

Kad sam se opet digla iz trave, osjećala sam po- 
trebu i želju, da se izravnam i ispravim, da vidim | 
uvjerim se, stojim li ja uspravno i nije li se slučajno 
možda i moja hrptenica svinula poput ovih drveta? 
Nije li i mene zahvatio grč u mome tijelu i osjeća- 
jima, i nisam li se i ja odrvenila u svome zamahu kri- 
la, u svome bijegu iz grada? ... 
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POZDRAV CRNOM ČEMPRESU 
I BIJELOJ MJESEČINI 


Crni čemprese, što sam te jednom samo letimično 
vidjela u mjesečini vozeći se obalom mora, kako si se 
na brežuljku nekom, sasvim osamljen i jedini, pružio 
uvis, sav otajstven i taman, u onoj bijeloj noći, punoj 
srebra, tebe se spominjem danas, u ovo sumorno pred- 
večerje! 

.. Kad na te mislim, činiš mi se kao Zalobni barjak, 
što savijen čeka negdje za srebrnim oltarom kakve 
prastare, male crkve, da ga opet jednom razviju i iz- 
vjetre malo, da iz njega izađe vlaga, starina i miris... 

Onda opet vidim, da si vječniji od krpe barjaka, 
koju svaki moljac može da izgrize, jer prkosiš nevre- 
menu i buri, pa usred bijelih kao i crnih noći dižeš 
u visine svoj otajstveni, golemi prst, koji uvijek, usred 
dobra i zla, veselja i tuge, jednako mirno i ozbiljno, 
jednako stalno i nepromjenljivo pokazuje — gore... 
Imaš u sebi nešto zagonetno i crno, neprijatno i sud- 
bonosno. Nijesi radosni drug života, već stranac ne- 
ki među nama, poslanik smrti nad rastvorenim dve- 
rima Života, ili stražar vječnosti na ulazu u nju. 
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Gdjekad mi se opet čini, da ti sam za sebe ništa 
ne značiš, već dati i noć pripadate zajedno, da vi tek 
ujedinjeni možete da značite nešto u svemu onom, 
što nas okružuje. 

Onda, u takovim časovima, činite mi se oboje, 
mjesečina i ti, kao bijela nevjesta i crni zamišljeni 
vitez iz daleke zemlje, sav u zagonetnom crnom oklo- 
pu, kome živo ljudsko biće nije sagledalo lica. 

Ona te sva zaokupila svojom ljubavi i ljepotom, 
obasula te srebrom i sjajem svojim, gladi te bijelim, 
mekim svojim rukama, šapće ti i blagoslivlje te, pada 
ti do nogu i u tvoje ime hoće da okaje tvoje tajne gri- 
jehe, da s tebe kletva padne, dugačka i vjekovna, pa : 
da ti ugleda obraz i poništi tvoju tugu... * 

Godine i godine čini to ona, ali do danas kletva i 
nije pala s tebe, tajna se nije otkrila, premda ti ona | 
vjekovima služi vjerno. Ti si bio i ostao ono, što si 
oduvijek bio, — smrt. To je tvoja vječna maska, ot- 
kako postoji svijet, i more, i jug, i otkako je stvorena : 
mjesečina, vječna tvoja bijela nevjesta, i — ti. 

Jest, neki je tajni vez među vama, crnim čempre- 
som i bijelom mjesečinom, onaj duboki vez, koji je 
između Smrti i Ljubavi, koji tek naslućujem, ali ne 
znam, koji osjećam jednim svojim osjetilom, onim 
istim, kojim osjećamo mnoge tajne života i svijeta. 

Među njih se brojiš i ti, što zavijen u crna vela 
svoja, u zagonetni oklop svoj, čekaš samo čas, da se 
razjasni tajna i tvoja i moja i svih nas, što živimo 
ovdje između neba i zemlje kao simboli daleke jedne 
vječne ideje... | | 
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SUSRET S MADONOM 


Ima na tom otoku osim jedne žive kapelice i jedna 
zaboravljena, razrušena, stara, mrtva već crkva. Po 
razbacanim njenim udovima može joj se još i danas 
upoznati prošli sklad. Tu se još vidi ostatak portala, 
tamo dio apside, u hladovini među travom leže lisna- 
te glavice stupova, a u kutiću ostatak valjda krsti- 
onice. 

Bez krova je i svoda, bez Boga, svetaca i krilatih 
anđela, bez vjernika i duhovnika i svih otajstava, bez 
vrućih, poluglasnih šaptaja i uzdaha ljudskih, koji 
crkvi daju život i toplinu. Svega toga nema. Danas je 
ona kao razbijena, smrvljena, ostavljena čahura, iz 
koje je izletio život — duh. Ruševine i ništa više. 

Kroz nju sada prolazi svijet, kao da je tako sasvim 
pravo i prirodno. Ovuda vodi staza na južni dio otoka, 
među travu, masline i vinograde, gdje su stanovi se- 
ljaka-radnika, njihovih žena i djece im. Prolazi njom 
radni narod svakog časa i sata u danu: u bijelu još 
zoru stasiti, crni Mate, kad se upućuje po hranu u 
grad, ujutro i uveče zdrava, razbujala služavka Pal- 
ma, s kosom crvenom kao razljeveni bakar, vraćajući 
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se iz staje s toplim, jedva pomuzlim mlijekom, do- 
podne i popodne stari ozlojeđeni drvosječa Mijo idući 
u šumu po drva sa kolicama, koja vuče zli magarac 
Purika; tuda prolazi i pralja, i stolar, i zidar. 

Tu se nosi teško kamenje za nove stanove radnika 
i mlinicu, koja će tu zamalo da izraste. Tu se lupa, 
pjeva, jadikuje i govori. 

Svi idu tuda svojim poslom i ne ustavljaju se. Ni- 
koga još nisam vidjela, koji bi tu stao i malo se raz- 
gledao. A kad sam se prvi put ja tu zaustavila, ogle- 
dala sam se, jesam li sama, da na sebe ne obratim 
pažnje. 

Stala sam i dugo sam se tu zadržala. U tim sam ru- 
ševinama ipak otkrila komadić bivšega života, iskru, 
zapretanu u pepelu hrama, koja je u meni upalila 
plamen, što 1 danas gori kao u kandilu. 

Tamo u desnom kutu našla sam među žutim mor- 
skim građevnim kamenjem, od koga su bili podignuti 
zidovi crkve, stari neki reljef, pun miline i dražesti: 
mladu, poniznu Djevicu, koja skrštenih ruku stidljivo 
i plaho dočekuje anđela, koji se k njoj spušta s lji- 
ljanom u ruci: Navještenje. Sva u suncu, bez 
onoga sumračnog dekora gotike, u plavom proljetnom 
zraku, nezaštićena ni od koga i ni od čega, stisla se u 
kutu i tiho, da je nitko ne čuje i ne vidi, o podne i 
predveče, kad prestaje lupa čekića i hod radnika, kao 
da šapuće riječi, koje su pod reljefom uklesane: »Ve- 
nite ad me omnes qui laboratis et onerati estis, et ego 
reficiam vos« (Dođite k meni svi, koji radite i koji 
ste opterećeni, i ja ću vas osvježiti)... 
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Kao čudo mi se učinilo sve to u onom prvom času: 
1 ovaj savršeno uščuvani reljef, i jasno napisane ri- 2 
ječi, i onaj tako lijepi smisao njihov baš kao upra- 1 
vljén na sve nas, premorene ljude današnjega vijeka. | 
— Eto i ja sam radila i preradila se, — pomislih 
u sebi, — i bila opterećena, i mnogo nas, mnogo ima 
danas takovih, koji rade i rade i dušom i mišicama, 
i koji padaju pod teretom toga rada, a i ne slute, da | 
tamo daleko na jugu morskom, na osamljenom je- 
dnom otoku, uz koji nikad ne pristaju lađe ni brodovi, 
već jedino barke i barčice, a ljudi se svraćaju samo 
onako usput, ima netko, tko trajno na njih misli, tko 
ima srca za njih i za bijedu njihovu, i vjekovima ih 
poziva i zove, ali je malo tko čuje i razumije. Buka 
vijeka i mora nadglasuje ove diskretne riječi, koje 
ipak tako živo govore iz zelenila. 
I bude mi je žao i postade mi draga. 
I od ovoga predvečerja, kad smo se prvi put srele: 
ona, iz svoje svetinje izagnana Gospa, i ja, dobro- 
voljni bjegunac iz grada, bilo mi je, da sam našla 
jednu svoju izgubljenu sestru. Sjela sam na čas na 
kamen pred nju, očima milovala meke konture nje- 
zina lika, gladila njenu meku, poniznu i tihu dušu, koja 
se predala na sve, na najveću sreću i najdublju trage- 
diju, i s nekim sam vedrim raspoloženjem odlazila od 
nje, sa smiješkom u duši i na ustima. Odonda smo se 
često viđale. Ja sam se vraćala k njoj, kad se smiri- 
vao dan, a s njim i ljudi. 
I danas, kad sam daleko od n je, ja se u mislima S 
često svraćam u onaj kut, u hladovinu drveta, gdje | 
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je na starim ruševinama podignuto novo, malo sveti- 
i šte, bez krova i svodova doduše, ali sazidano od sanja 

triju vrućih duša: staroga biblijskog proroka, nepo- 
znatoga, zaboravljenog jednog umjetnika, i — novo- 
vjeke izmorene duše... 
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VEČERNJE SJENE 


Dok luka i obala dubrovačka počinju u kasno 
predvečerje da čarobno bliješte i sjaju od svjetala, 
što se pale u »Šeherezadi«, »Argentini«, »Ekscelzioru«, 
»Gradskoj kavani« i drugdje, dotle se kod nas baš 
prirodna svijetla gase, i sjene počinju da padaju na 
otok. Dan ih slaže odozgo, a noć odozdo, sve jednu za 
drugom. Sive, pa crne. Čovjek ih upravo vidi, kako 
dolaze i kako osvajaju sve jedan svijetao kutić za 
drugim. 

I nasadi najednom pocrne: svi oni lovori, pa mirte, 
Zivo-mirisavi ružmarin, i čempresi, oko kojih se i sam 
zrak ovije u crninu, čim sunce zađe, i bezbroji palmi, 
koje su se nesmiljeno ukočile, jedne visoke i na vrhu 
lišćem nakićene kao glave indijskih poglavica, i one 
druge, koje su raširile svoje divovske dlanove sa bez- 
brojem tankih prstiju, pa i one, tako zvane, mrtvačke 
palme, koje, sumorne i tamne, kao da rastu zbilja sa- 
mo za mrtve, a ne za žive. 


I aleje, što imaju svoju naročitu arhitektoniku, 
crne se u dubini svojoj, a cijeli park dobiva nešto od 
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one sumorne bocklinske ljepote, kojom se odlikuju če- 
sto razbujala, napola zapuštena već groblja juga. 

Onda te u toj samoći obuzme neko čudno čuvstvo. 
To nije strah, to je neka jeza, koja ti obuhvati i ti- 
jelo i dušu. Čovjek zbunjen stoji i oglćda se. Nikoga 
ne vidi i ništa ne čuje. Kao da je sam oglušio ili oni- 
jemio, i sav svijet oko njega zajedno s njim. Pa i sa- 
mo more kao da mu se iznevjerilo. 

Tlo, na kome stoji, tlo je »prokletog otoka«, pu- 


nog sudbine i tragičnosti, nad kojim lebdi uvijek. 


živa opomena ljudi: »Čuvajte se Lokruma!« 
Ulaziš u dvor. 


I opet sjene. Pališ svijeću. Zaviriš u jednu sobu,. 


prvu odozdo. Mrak. Tapaš po njoj. Godi ti ova stu- 
den prošlosti, koja ti sjeda na kožu. Nađeš se uz pi- 
anino jedne bivše nesretne carice, koji je preživio 
1 nju, i carstvo, i režim. Otvaraš ga. Osjećaš potrebu 
u tome času, da se prstom dotakneš ovih tipaka i da 
mrakom zazvoni bar jedan živ zvuk, jedan jedini sa- 
mo. Í udariš prstom po jednoj tipci. Ona zatitra, za- 
zvoni. Zvuk proleti sobom i mrakom, pogladi sve mr- 
tve stvari, zaokruži ti nad glavom kao ostavljena ra- 
njena lastavica i utihne. Mrak ga proguta kao pauk 
kakvu svijetlu bubu. 

Uspinješ se gore u sprat. 

Tamno, široko predvorje sa teškim stropom od sta- 
re hrastovine, mrkim zidovima, visokim, starim stol- 
cima, kojima je vrijeme podgrizlo noge ili izjelo go- 
belinsko vezivo, osvijetljeno je jednom jedinom ma- 
lom uljanicom. Žižak dršće na ulju u čaši kao u crkvi, 
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samo što nije orven, već širi oko sebe mali, žuti krug. 
U njemu se ističu tek okviri slika i konture nekih 
sadrenih figura. 

Osjećaš blizinu jednoga srušenog mrtvog svijeta, 
iz koga se izdiže lik cara-čudaka, estete i romantika, 
koji je sanjareći sadio ove čudesne vrtove na otoku 
cedrovima sa Libanona, jasminima iz Nove Zelan- 
dije, pa rijetkim afričkim, indijskim i arapskim 
grmljem, a nesretnu smrt našao s onu stranu oceana, 
ustrijeljen od pobunjena naroda... I lik do ludila 
nesretne mu žene, i sjen carevića-samoubice, i po- 
javu raskrunjene princeze... 

Sjene. 

Idući dalje mrakom dolaziš do čudne granice: do 
drvene rešetke, koja je nekad dijelila dvorac od sa- 
mostana, ljubavnike od fratara-isposnika, svijet uži- 
vanja od svijeta odricanja. 

Tu, gdje se lomi carski mrak, počinju da zijevaju 
tmine samostanske, koje su se zbile u dugački bijeli 
hodnik, pun malih jednakih ćelija s niskim vratima 
i uskim, visokim prozorima. 

I opet sjene. 

U duhu gledaš, kako leprše crne, pa onda bijele 
halje fratara, koji su se među ove zidine zavlačili 
noću na san i na pokoru izmoreni i, valjda, u mnogu 
kušnju zavedeni raskošnom ljepotom otoka, šušte im 
krunice o bokovima, biju srca, ključa uznemirena 
krv. Sa svijećama u ruci ostavljaju u noćno doba 
otok proklinjući one, koji su im pomutili ovu tišinu 
i otjerali ih u svijet. 
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Sjene, same sjene... 

I sam kao da si jedna od njih i kao da si sav ovi- 
jen sjenama: i noći, i prošlosti, i tragedija ljudskih. 

Stojiš i ne razumiješ sve to. Čini ti se, da si se na- 
šao na čudnoj točki svijeta, gdje živiš u jedan čas 
tri različita života, jer u isti čas doživljuješ sadašnjost, 
prošlost i budućnost, koja se svakog časa rađa... 

Zatvara$ se u sobu, jer ta prošlost zebe kao da se 
dotičeš nečega, što je silno hladno, ili kao da si ušao 
u kakvu spilju ili rov, gdje nikad nema sunca, ili — 
izašao iz kakve stare, ostavljene rake. 

 Pališ svjetiljku, da na njoj zgriješ dušu. | 

Tad najednom usred ovih sjena čuješ u sobi nad 
sobom sitne korake dječjih papučica i pritajeni smi- 
jeh dviju malih, slatkih djevojčica, Ivanke i Čikice, 
demokratske djece današnjega vijeka, a u daljini sa 
livade opet vedru pjesmu siromašne djece, koja se tu 
oporavljaju i prije spavanja klikću razigrana mrakom 
i morem, i tad osjećaš, kako se one sjene gube, pla- 
šljivo iščezavaju pred novom stvarnošću života: pred 
tima novim, budućim radnim naraštajima, pred novim 
svijetlima, koja se pale na ruševinama prošlosti ... 
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Uz sam rub onoga, upravo egzaltiranog plavila 
morskog, posjedale one, niske, široke kao žene na va- 
šarima ili kao pobijedene amazonke u zasjedi, s bo- 
dežima opremljene za borbu. 

Kad im priđeš bliže, tako blizu, da osjetiš potrebu, 
da ih rukom opipaš, i kad vidiš, kako su se, onako smje 
i krute, priljubile uz kamen, među kojim rastu 1 s ko- 

jim su srodnije negoli s ikojom zelenom biljkom, pu- 
nom šarenih doživljaja, — onda ti se čini, da ono nji- 
hovo golemo žljebasto lišće i nije živo, već da je na- 
stalo ispod nečijeg čekića, da je kovano od sivoga li- 
ma i metala i postavljeno u svijet, da se u njemu sa- 
biru rose i tople kiše, u koje noću popada zalutalo 
lišće i ocvalo cvijeće, da u njemu počivaju ranjene 
i postradale pčele, pa zalutali mravi, koje je kakva 
bujica ili zračna struja zanijela ovamo. 

I sviđaju ti se i odbijaju te baš tom svojom kru- 
tošću. Nakostrušene savile su dušu u se i kao ježevi 
dočekuju neprijatelja. A ipak, te stare trezvenjakinje 
morske, koje stoje na braniku svega, što je krhko, me- 
kušasto i slabo, što se ne sagibaju i ne svijaju ni pred 
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kakvom silom, već upravo prkose buri i vihorima, ki- 
šama i suncu, najljepši su izraz onoga nečeg najvred- 
nijeg u svijetu. One, što se čine sama proza 1 stvar- 
nost, sakrivaju duboko na dnu svoga bića svu svetost 
srca i poezije za dane, kad procvatu. Cijeloga svog 
vijeka kao da se spremaju na to svoje uzvišenje u cvi- 
jetu, koje dožive jednom samo u životu i koje im 
onda donosi — smrt. 

Kad im dođe taj njihov čas, veliki, sveti čas bude- 
mja, onda počinju poput krtica da iz sebe izbacuju na 
površinu svoju stvaralačku snagu, polako se, polako 
dižu nad svoje bodeže i štitove, bacaju se s mukom i 
naporom uvis kao smioni akrobati nadvisujući same 
sebe i nadrastajući sve oko sebe: i ljude i bilje iz oko- 
line. Onda istom, kad su se visoko, visoko digle sa 
zemlje riješivši se tla i kamena, i uspele se u lakše, 
lazurne visine, pune zračnih koprenica, povjetaraca 
i sunčanih smiješaka, onda se tek onako profinjene, 
vitke i tanke, počinju da raskriljuju poput raskošnih 
paunica... Procvatu egzotičnim zelenim cvjetovi- 
ma svoje mistične ljubavi, koje nije omirisao čo- 
vjek, niti je njima nakitio svoj dom ili svoje grudi, 
jedinstvenim cvjetovima, kojima darivaju same sebe, 
a koji uistinu nisu drugo, nego u ljepotu prerušeni 
glasni zov smrti... 

Kad se čovjeku desi prilika, da sve to promatra 
i vidi, kako polako i teško biva to njihovo buđenje, 
kako im se teško iz tijela pruža stabljika, iz duše ki- 
daju cvjetovi i budi ljubav, onda on stoji pun di- 
vljenja pred njima i drugim ih očima počinje da 
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gleda baš kao kakva krutog cinika i materijalistu, kad 
o njemu čuje, da je doživio jednu veliku, lijepu i ro- 


mantičnu ljubav. A to nam je uvijek drago. 
Osobito danas, u doba tolikih oskvrnutih ljudskih 


ljubavi, kupljenih i prodanih u bescjenu svakog časa 


u danu i noći, te agave dovode čovjeka prosto u za- 
bunu. 

I ja eto sada, našavši slučajno usput ocvalu 
mrtvu agavu, odrvenjenu, opaljenu i sagorjelu kao 
od groma Božjeg, a uistinu skršenu samom sobom u 
svome cvatu, pjevam ovu pjesmu svima njima, koje 
umiru najljepšom i najdostojnijom smrću  sada- 
šnjice.., / 
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MISTIKA JEDNOG DOPODNEVA 


Nikad dosad nisam dolazila u blizinu samostana, 
jer me moji putovi nisu vodili ni pored njih ni kroz 
njih, zato su mi oduvijek bili strani, i ja sam se klo- 
nila tih velikih zgrada s mnogo jednakih prozora, su- 
mornih i onda, kad na njih sunce sja, koje često pod- 
sjećaju na tvornice, kaznionice ili bolnice, uopće zgra- 
de, gdje se odvija kolektivan život. 

Kako sam ja od onih, koji vole svijet i vole da 
žive u slobodi i po svojoj volji, imala sam već od ma- 
lih nogu neprijatan osjećaj u blizini samostana. Či- 
nilo mi se, da će se, uđem li u njih, zauvijek zatvoriti 
za mnom ona velika, teška samostanska vrata, i da ću 
se naći u stupici. 

Pretprošloga me proljeća posao doveo u jedan du- 
brovački samostan. Vani plavo, južno nebo i zrak sav 
zlatno-žut kao pozadina slika Nikole Dubrovčanina, a 
oko mene unutri hladovina i vlažni neki polumrak, 
koji mi sipi na ruke i na dušu. 

Vani je vruće, a ja zebem. | 

Sjedim u sobici prema hodniku, sumornoj 1 uskoj, 
prepisujem stari, zaboravljeni neki rukopis i osjećam 
se nelagodno. 
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Ogledavam se, da se snađem. 

Na stolu crven stolnjak sa nekoliko suhih mr- 
vica, valjda jutarnjega ili možda još večernjeg kruha, 
i siva hrpica baršunasta pepela, koji se prosuo s mala 
tanjurića. Za leđima mi mala sv. Cecilija, a preda 
mnom neke manje svetačke slike. 

Sama sam, došljak, daleki gost, a opet osjećam, 
kako se sve to, što se tu počinje događati, tiče mene, 
kako me se hvata, sve ako i neću, kako postajem nova, 
čudna, slučajem umetnuta karičica u ovom još čudni- 
jem sklopu svakovrsnih radnja i dnevnih događaja. 
Oni kao da se zbivaju kroza me i ne mogu da me mi- 
moiđu. 

Najprije tišina. Ona prva, jutarnja, kad se čovjeku 
čini, da čuje, kako tok vremena šuškajući prolazi kraj 
njega. 

Onda najednom šapat, mrmor i poluglasne plačne 
riječi. Prekidane, teške. Ne tiču me se, ne ću da ih 
čujem, a opet ih i nehotice — moram slušati. 

Ne znam, tko ih govori, priprosta su neka ženska 
usta, samo osjećam, kako mi sadržaj njihov dopire 
sve dublje u svijest i budi tugu u srcu. 

Stala sam s radom i čujem: 

— Razbolje mi se čedo na smrt, ako Bog ne po- 
mogne... 

I — dugačak uzdah. 

Tad opet nekoliko prekidanih riječi, ovaj put 
muških, otvaranje nekih vrata, zveka novaca, uzdasi, 
koraci i opet — tišina. 

Što to može biti? 
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Zamalo se sve razjasni. 

Upravo pred mojim vratima stari, iznemogli već 
tra L. prodaje crkvene zavjetne svijeće, koje sam pri- 
je vidjela poredane u staklenu ormaru kao cijevi na 
orguljama, duže, pa kraće, a narod, eto, kupujući ih 
rasterećuje svoje duše pred njim i otvara mu svoja 
srca. A on, star i bijedan, sam nekako raskliman, na 
bolesnim nogama, dobre duše i mutna pogleda prima 
sve to u se i namiruje ljude, kako zna i može. Oni tako 
godinama dolaze i odlaze... 

Tad zavlada muk. 

Obredali se jadi ljudski i utihnuli. I cijeli taj do- 
gađaj kao da je najednom bio izbrisan iz svijeta ili 
odrezan od svega drugog zbivanja. Što se tamo 
negdje, bogzna gdje, dalje dešavalo, to se tu ni- 
koga wiše nije ticalo. Krut je život! A opet sam osje- 
ćala, kako je ona crna tuga nepoznate žene zamutila 
moju plavu vedrinu. 

Tišinu i mir moj, u koji sam nastojala da opet 
svedem sebe i svoje misli, prekide tad nakon nekoga 
vremena jednolično neko prijatno zvrčanje, što je 
podsjećalo na zujanje kolovrata naših starih baka... 

Napnem uši. Ne varam se. Kolovrat uistinu zuji i 
pjeva svoju staru žensku pjesmu... 

Nisam mogla da odolim. Od neke se dragosti di- 
gnem, provirim kroz vrata i ugledam ovu čudnu sliku: 
na onisku stolcu sjedi mirno, ravnodušno kao sam 
Usud isti onaj stari fratar-svjećar, a pred njim — 
kolovrat. Sjedi i bez misli suče pamuk. Bit će od nje- 
ga stijenj, koji će, proveden kroz bijeli struk svijeća, 
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ili mrtvih. 

Okrenuh se i odoh na svoje staro mjesto. 

Kolo je i dalje zvrčalo, i kao da je s onim pamu- 
kom omatalo na se onu prijašnju tuđu i moju tugu i 
odnosilo je sa sobom. 

Pišem, pišem, ios. se u duhu i mislima, sva sam 
u pobožnom sadržaju autorice starog rukopisa, koja 
upravo u tome času uzdiše u stihovima: 

»Svieta ovoga sve radosti 

Vidim, kó dim s vjetrom ginu«... 

上 ostade mi nekako tijesno u toj atmosferi. Dignem 
se, da se ispružim i otresem svega, pa stanem uza svoj 
prozor, koji gleda u bogati gotski samostanski klaustar. 
Kroz njega se u maloj bašči rumene na suncu baršu- 
naste ruže, zlati se mimoza i naranče, koje se, pune 
i žute, čine kao zalutale u ovaj kameni gotski svijet 
baš kao i ja. 

Gledam i uživam u bijelim, prelomljenim crtama 
gotskih svodova, koji se sijeku kao udarci drevnih 
zaobljenih viteških mačeva, a bijeli, tanki stupovi, 
što se poredali u dva niza kao dvije po dvije vitke 
noge srna, kad se pune straha ukopaju u zemlju oslu- 
škujući opasnost. . 

Tišinu, koja me P opet prekide Zamor, glasovi 
i koraci kao u procesiji. Povucem se natrag. Skupine 
stranaca prolaze kraj moga prozora, i ja čujem pra- 
zne, monotone, plaćene riječi najmljenog tumača, koji 
govori u nekoliko jezika najedamput: »Na pide. 
život sv. Franje, ovdje gotski lukovi, tamo . 
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zaplamtjeti, zamirisati i zadimiti se za spas duša živih 














Život mi se ovdje učinio kao udarci srca. Cas ga 
čuješ, čas ne čuješ, prema tome, da li ga slušaš. Ne 
teče kao drugdje, već samo kucka... 

` Tad laka tnka nogu. 


Mladi neki žutokosi fratar, nasmijan 1 vedar, juri 
hodnikom i pjevucka. Prenosi u crkvu tešku ljubičastu 
zavjesu, što se danas malo napila sunca i nagledala 
neba, kojom će valjda u Velikom tjednu prekriti — 
razapetog Krista. 

Zamalo nestade i žutog fratra i ljubičaste zavjese. 





U samo podne, za vrijeme ručka, sve se utišalo: 
i koraci, i zujanje kolovrata, i ljudski govor. 


Samo je sunce sjalo, i ja sam pisala. 


Tad najednom zabruje orgulje. Najprije tiho, a 
onda su sve glasnije i punije dopirali zvuci iz crkve, 
u koju se na mala vrata ulazilo baš blizu mene. 
To je netko sam za se prebirao po tipkama. Bila je to 
divna, vješto igrana crkvena melodija, koja se sve 
bogatije, sve obilnije i snažnije razlijevala baš nada 
mnom i širila neko podnevno, bogato raspoloženje. I 
čudno je bilo, kako mi je baš u pravi čas ušla u pje- 
snički opis svatovske gozbe mladoga Tobije u mome 
rukopisu. Sve se tamo okupilo: i bogato i bijedno, 
$ pjevale se počasnice, svirale lire, a sad k tome pri- 
| došle i — orgulje... | 


Neka davidska, starozavjetna melodija života... 
Stala sam s radom prepuna dojmova, zaklopila 
stare papire 1 brzo izašla. 
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Vani plavo dubrovačko nebo, sunce, koje se čini 
vječno u svojoj snazi, i vruć zrak, koji dolazi odozgo 
iz usijanih visina i odozdo od užarenih kuća. Žamor, 
vreva, veselje, smijeh... 

Kao da sam došla s one strane života na drugu 
njegovu obalu. | 

Za čas me ponio val svijetla i ljudi i nosio me 
sunčanim, bučnim Stradunom. 


140 





; 











RAJSKI PUT 


Deseci i deseci starih, crnih čempresa desno i isto 
toliko njih lijevo, gusto zbijenih i pravilno poredanih 
u mekoj, valovitoj liniji uspinjanja... To je put, 
koji čovjeka sam nosi, uzdiže ga naviše. Zovu ga »raj- 
skim putem«. 

Ideš njim i osjećaš, kako te u toj divljoj, nesputa- 
noj ljepoti otoka ova uređena, topla, crna aleja sa 
maeterlinkskom perspektivom u dubinu, zasađena 
gretnom rukom nekoga nepoznatog vrtlara-pjesnika, 
osvaja nečim čudnim i neobičnim. 

Puna pritajena sunca u visinama, bijelih i crvenih 
cvjetova pri dnu, a plavih okanaca sa strane u pro- 
luknjanim crnim krošnjama, kroz koje bi silom htjelo 
da u svijet prodre oko i misao naša... Ali ne može. 
I zato se ona pravcem dima i magle diže ravno uvis. 

Vjetar pirka, onaj mirisni, majski povjetarac mor- 
ski, koji časom šuška među čempresima, časom među 
procvalim travama i divljom rezedom, a časom opet 
u tvojoj kosi, koja ti obijesno leprši oko lica. 

Priklapaš oči, a oko tebe zefirne koprenice, šušta- 
ve svilene bdre i lepetava neka krila... Kao da se 
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najednom otvorilo bezbroj prozorčića, s kojih se vije 
isto toliko lakih prozračnih zavjesa sa bezbroj dobro- 
ćudnih glava staraca i starica, koje s mukom upravlja- 
ju glave uvis, u velike visine... I onda amori i amo- 
reti, što ih je svijetom pos jab renesansa, laki 1 kri- 
lati, sa crnim i plavim kovrčicama, očima svijetlim i 
tamnim, rumenih nabuhlih obraza... Čas su to Tizi- 
anovi anđeli, čas Rafaelovi, čas naši vlastiti iz dje- 
tinjstva. Prosto ih vidiš. — 

Ovako i u takvoj atmosferi mora da je Tizian gle- 
dao, osjećao i stvarao uzašašće svoje Madone kao i 
svi ostali slikari dalekih nebeskih vidika i prozora, 
što gledaju u vječnost. . 

Dolje si, a osjećaš, kako se dižeš... Sve se više 
i više uznosiš, sve polako izlaziš iz eot crne aleje 
čempresa, i osjećaš, kako te nešto sve brže prema 
gore vuče. To je put, gdje ti se oči zatvaraju same od 
neke božanske svjetlosti, i ruke se same sklapaju, a 
koljeno samo kleca. Tako valjda nastaju priviđenja 
pustinjaka od samog gledanja u prazno, gdje onda 
najednom počinju da vide — sve. 

»Kulo none 
Posudo zlatna. 

Što dalje, vidiš, me se otvara jedna golema ruža, 
sva zlatna i ognjena, sve šira i bogatija, dok u nju 
više i ne možeš da gledaš.. 

To je vrhunac MAMMA 

To je svjetlost, u kojoj se ujedinila ada s vi- 
sinama, zrak s vodom, plamenovi sa sjenama. 


142 















E 


b! 


PI 





poe U PAM PRI Ee dus ds 


"RE 
T 
u 


[2 stu 


Añ 
‘al 


. Kad se napokon nađeš na najvišoj uzvisini, odakle 
u jedan čas ugledaš sve, što samo možeš da vidiš us- 
pevši se visoko nad more, i kad ti se učini, da će te 


neka krila ili nečije ruke sad na ponijeti ravno gore 


u plavo nebo, tad se nađeš pred — »tvrđavom«, 
zidanom od teška kamena. Kao da te netko maljem 
udario u glavu. U čas ti se ona golema zlatna ruža 
obrati u zvijezdu na epoletama vojnika, koje neho- 
tice u duhu gledaš pred sobom, što su nekad u ime 
pravde i slobode upravo odatle izbacivali hice ništeći 
živote ljudske. 

I nehotice se pitaš: 

»Je lito ono blaženstvo, do kojega se danas 
dolazi rajskim putem? Je li to ironija ili stvarnost, 
na koju nas upućuje slijed događaja u svijetu i pri- 
rodi?!« 

Tko da na to odgovori! 
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3 MEĐU TITANIMA 


| U jutarnje sate, kad su gajevi i grmovi još sasvim 
H hladni i suzoviti od noćne rose, kad pijesak svježe 
| šušti i škripi pod nogama, koje prve njim gaze, a od- 
P moreno tijelo čovječje osjeća potrebu, da snagu svoju 
bilo kako okuša, da mišice svoje napne i šake zgrči, 
tad skrećem ovamo, na ovaj dio otoka, gdje nad mo- 
rem samo kamen živi. Ništa nego on, kruti kamen, 
koji je prokletstvo i pjesma čovjekova, prošlost i bu- 
dućnost zemljina. 

Grdesan i silan, sav porazbacan i porazmetan kao 
da je upravo ovog časa popadao s nečijih divovskih 
ramena, a onda opet poredan i poslagan kao po nekom 
naročitom arhitektonskom skladu, pružio se u svome 
obilju u bezbroj mogućnosti, te se čas čini kao ostatak 
nečega velikog, što je već bilo, a čas opet kao početak 
nečega, što će tek biti... 

I bijel i žut, i modrikast i rumen, pun boja i šara 
kao školjke morske, sav ti se daje u svoj snazi svojoj. 

I onaj, što kao da raste ravno iz mora u strmim 
plavim klisurama, bijelom stijenju i klizavim litica- 
ma, i ovaj drugi, što se strmoglavo ruši u opasne lju- 
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bičaste dubine i tijesne crne provalije, pa i onaj niski, e. 
gromadasti, što se čvrsto priljubio uza zemlju i poput 

velikih puževa pokriva nadaleko obalu sve tamo do | raka 
prvih makija. uw. 






I oštar, i okrugao, i četvrtast kao nožem sječen, pa 
plosnat i izbrušen poput pravilnih ploča kakve tara- 
ce, što se nadaleko pružila u samo more, i sveden po- 
put portala divovskoga kakva poganskog hrama, i 
| uvaljen kao golemi prijesto drevna, srušena kralja, t. 
x i oblo, meko u luku zaokružen kao dio razvaljena am- A 

fiteatra nestaloga nekog svijeta, koji je ovdje davao 
á oduška svojim osjećajima i velikim strastima ... 


Čudesan, silan i zagonetan u svim svojim fanta- TUE 
1 stičnim oblicima i položajima! | 
X Kad se tako nađeš među njim sa svojim krhkim 

s udovima, hrskavim kosturom i, šavovima išivenom 

lubanjom, čini ti se naprosto, da si zalutao sa staze 

života i zašao u carstvo izumrlih nekih Titana, starih 
naših divova-pradjedova, koji su nekad izašli iz 
mora i sagradili ovu obalu kamenjem, što su ga izba- 
cili sa samoga neprozračnog dna morskog, i koji su, 
preživjevši ovdje svoj dugi vijek, otišli opet, odakle í 
su i došli, ostavivši iza sebe u kamenju svoju dušu, i 
svoje prvo nadahnuće i svu svoju stvaralačku prais- 
- konsku silu... Iv. 
fr Stojiš kao njihov bijedni potomak tu, na toj ču- "red 
i desnoj pozornici svijeta, dok oko tebe riču pećine, pod ES. 
m koje se podrovalo more, tutnji kamenje, odjekuju Wo 
* prazne spilje 1 ponori, a samo u prosjeklinama se pi- 
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tomo plave razbježali valovi rasplašene vode, koja se 
tu sakrila pred bijesom oca, što vani grmi i bjesni... 


Stojiš s uzbuđenim srcem, rasplamtjelom dušom, 
probuđenom snagom i ne znaš ni sam, što bi sa so- 
bom. Htio bi, da ovako visoko stojeći u svijetu tih ka- 
menih Titana učiniš i ti nešto silno, što će biti silnije 
od tebe, što će te prerasti i nadživjeti... Da zapjevaš 
iz dna duše i tijela neku veličanstvenu životnu pje- 
smu, koja bi bila i bijesni orfički ditiramb, a i duboka 
religiozna himna, makar pjevajući zauvijek izgubio 
glas, ili da vikneš iz dubine svoga bića nekud daleko 


' u nepoznato, pa da ti vasiona odvrati jekom... Ili 
da se baciš kamenom u samo sunce, povrijediš ga i 
okrvavi$... 


Imaš upravo želju, da se izgubiš u nekom silnom 


^ davanju, da naprosto izgoriš bez ostatka. 
| Zaželiš, da se na toj kamenoj pozornici davnih pra- 
otaca 1 ti iživiš u silnim uzbudenjima, da doživiš nešto, 
n 


što se samo jednom može da doživi, i da se desi samo 
tebi i poslije nikome više... 


Da stojeći ovdje postaneš dionikom velikih doga- 
daja i zbivanja: da doživiš Faetonov plameni let oko 
svijeta, da s njim izgaraš u visinama od sunca i vla- 
stite svoje smjelosti, ili da s raskriljenim Ikarom po- 
nosno udaraš najvišim nebeskim putovima te glavom 
svojom režeš oblake, a krilima udaraš u obraz vjetar, 
koji ti se drsko zalijeće u njih i hoće da ti ih grubo 
otkine s ramena... Ili da upalivši iza svojih leđa ove 
šume, pune ulja, gledaš, kako divlje gore i žare se, 
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pa uz prasak i pucketanje umiru teškom, strašnom 
agoniJom duaa 

Osjećaš upravo, kako među tim golim kamenjem 
rasteš na tijelu i duši 4 kako se pun razbujalih i raz- 
buktalih osjećaja ujedinjuješ s dušom tih Titana, ne- 
poznatih pradjedova naših, srastaš se s njima i neho- 
tice počinješ da nešto tiho govoriš. 
| To ih moliš: 

— O djedovi! Budite milostivi svojoj kćeri, koja 
se u svome stvaralačkom zanosu dizala visoko do vas, 
i kad jednom prijeđe prag vaš, dajte, da mirno uđe 
među vas u vječno vaše stvaralačko carstvo! . . . 
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ZDENKA MARKOVIC 


Rodila se u Slav. Požegi 1884. Srednju je školu | 
svršila u Zagrebu. Filozofiju (slavistiku s povijesti | 
umjetnosti 1 povijesti filozofije) studirala je na sve- F 
učilištu zagrebačkom i u Fribourgu (Švicarska), gdje se 
naročito posvetila studiju poljske književnosti i polo- 
žila doktorat na temelju disertacije »Der Begriff des 
Dramas bei Wyspiański« (štampana u Zagrebu 1915.). 
Kasnijim putovanjima po Poljskoj njezin je kontakt 
sa poljskom književnosti i suvremenim poljskim stva- 
ranjem postao sve uži i čvršći. 

Surađivala je u mnogim našim književnim časo- 
pisima i dnevnicima. Napisala je pedesetak crtica, 
novela, pjesama u prozi, feljtona. Prve realističke 
crtice iz slavonskoga seoskog života štampane su joj 
u podlisku »Narodnih Novina« (za vrijeme redakcije 
Janka Iblera, kad su surađivali Mihovil Nikolić, Ivan 
Krnic, Pecija Petrović, Matija Lisicar i dr.). 

God. 1920. izdala je knjigu lirskih novela »Let«, 
zatim dvije knjige pjesničke proze »Kuća u snijegu« 
(1922:) i »Kuća na suncu« (1930. izdanje »Matice 
Hrvatske«). 

Poznati su njezini eseji i studije iz poljske knji- 
ževnosti: » Jerzy Zulawski« (»Savremenik« 1916.), 
Jan Kasprowicz, najsnažniji pjesnik današnje Polj- 
Ske« (»Hrv. Njiva« 1918.), »Boleslaw Prus« (»Jugosl. 
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Njiva« 1923.), »Putovi duše poljske« (»Jugoslav. N paan 
va« 1925.), »Pjesnička ličnost Julija Slowackoga« ; : 
(»Misao« 1927.), »Iz korespondencije Bronislava Gra- i 
bowskoga s Franjom Markoviéem« (»Jugoslavenska 7t 
akademija, Grada XIV., 1989.) i mnogi drugi članci. —— 

Rasprava »Historija slavenskih literatura kao je- PM 
odan od obligatnih predmeta u srednjim školama svih 
slavenskih naroda« objelodanjena je povodom pra- 
škoga kongresa slavenskih filologa 1929. (Sbornik 
praci I. sjezdu slovanských filologů v Praze 1929. 
so; II), 

Isto su tako poznati i njezini prikazi o literarnom ; 
E 2 prosvjetnom radu žena, naših i slavenskih uopće. | 
A Jagode Truhelke, Milke Pogačić, Marije Jambrišak, J 
í Zofke Kueder, te bugarskih pjesnikinja: Elizabete ) 
EN Bagrjane, Dore Gabe, Sande Jovéeve, Jane Jazove, ? 

" kao i poljskih literatkinja: Elize Orzeszkowe, Marije 
Lr? Konopnicke, Zofje Natkowske i dr. 
Ere Na hrvatskom jeziku izašlo je dosad devet knjiga 1 





njezinih prijevoda poljskih pis 
jowskog, Marije Konopnicke, 


aca: 1. Sewera-M GCio.. 


Adolfa Dygasiniskog, Zofje Nalkowske, F. A. 
dowskog i poljskih narodnih pripovijedaka. 
Poljski prijevod 


znanju god. 1924. 
jezika na Učiteljskoj školi i na II. 


— gimnaziji u Zagrebu, 
umirovljena. 


ženskoj 
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Edwarda Ligockog | 


C SSen_ 


njezine knjige o Wyspiańskom, 
ia »Pojecie dramatu u Wyspiariskiego« izašao je u Po. 


Godinama je djelovala kao nastavnica hrvatska, 


realnoj 


gdje je potkraj godine 1940 
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